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AVANT-PROPOS 


Le  retour  périodique  des  expositions  ramène  in- 
variablement le  retour  de  certaines  questions  qui 
se  rattachent  au  passé  et  à l’avenir  des  beaux- 
arts.  Telle  est  celle  qui  sert  de  titre  à ce  travail. 
Puisque  le  moment  devient  opportun,  je  demande 
la  permission  d’exposer  ma  pensée  sur  cet  inté- 
ressant sujet.  Elle  n’est  pas  seulement  instinctive  ; 
elle  s’est  fortifiée  par  les  études  et  l’expérience. 
L’histoire  entière  des  beaux-arts  est  d’accord  avec 
elle,  et,  si  je  ne  m’abuse,  lui  donne  pleinement 
raison.  Comme  plusieurs  des  idées  que  je  dois 
réunir,  et  plusieurs  des  faits  que  je  dois  invoquer 
à l’appui,  se  trouvent  déjà  dispersés  dans  les  cinq 
volumes  des  Musées  de  l'Europe , l’on  me  pardon- 
nera, n’avant  aucune  raison  de  dire  les  mêmes 
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choses  d’une  autre  manière,  de  prendre  dans  ce 
livre  quelques  citations.  J’aurai  soin  seulement 
d'indiquer  par  des  guillemets  ces  emprunts  faits 
à moi-mème. 


COMMENT 


FAUT-IL  ENCOURAGER 


Lorsqu'on  veut  faire  régner  clans  l’empire  des 
arts  les  lois  qui  régissent  les  sociétés  politiques; 
lorsqu’on  prétend , par  exemple , appliquer  à cet 
empire  les  principes  de  la  démocratie  moderne , en 
affirmant  que  l’égalité  devant  la  loi  implique  l’éga- 
lité des  intelligences , et  que  tout  homme  qui  a le 
droit  d’être  citoyen  a le  pouvoir  d’être  artiste  , on 
commet  une  erreur  fondamentale.  On  confond  , 
dans  notre  nature,  le  sentiment  du  bon  avec  celui 
du  beau.  L’un  est  l’instinct  du  bien  et  du  mal,  du 
juste  et  de  l’in  juste  ; il  naît  avec  nous,  il  est  la  cons- 
cience même,  et,  comme  tel,  nécessaire  à tous. 
L’autre  est  une  certaine  délicatesse  de  sensation  et 
de  jugement,  qui  vient  à la  longue  dans  le  cours  de 
la  vie  ; il  se  nomme  le  goût;  il  est  seulement  utile  à 
quelques-uns.  « Le  sentiment  du  bon , qui  marque 
l’extrême  supériorité  de  l'homme  sur  les  animaux  , 
qui  l’élève  à la  connaissance  de  Dieu,  de  l’âme,  de 
l’immortalité,  de  la  justice  et  de  la  vertu,  qui  forme 
le  commun  fondement  de  toutes  les  sociétés,  est  un 
élément  essentiel  de  notre  nature,  un  don  forcé  de 
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la  Providence-,  sans  lui,  l’homme  ne  serait  pas 
l'homme.  Au  contraire , le  sentiment  du  beau , 
moins  nécessaire,  et  pouvant  être  rare  puisqu’il  est 
superflu,  est  une  acquisition  de  l’intelligence,  lente, 
laborieuse,  incertaine,  et  souvent  refusée  aux  plus 
sincères  efforts.  L’un  ne  coûte,  comme  la  noblesse, 
que  la  peine  de  naître-,  l’autre  exige,  comme  toute 
science  acquise,  une  aptitude  préalable,  une  sorte 
de  révélation  où  souvent  le  hasard  doit  aider  à la 
nature  5 enfin  du  temps,  de  la  réflexion,  du  travail 
d’esprit  dans  le  loisir  du  corps. 

Yoilàpourla  théorie.  Yeut-on  demander  à la  pra- 
tique une  preuve  évidente  et  palpable  de  la  grande 
distance  qui  sépare,  dans  l’esprit  humain,  la  con- 
naissance du  bon  de  celle  du  beau  ? Un  jury  de  cour 
d’assises,  bien  qu’il  prononce  sur  la  liberté,  la  vie  et 
l’honneur  d’un  accusé , se  tire  simplement  au  sort , 
tout  citoyen  étant  capable  d’apprécier,  sur  des  té- 
moignages et  des  débats,  la  vérité  d’un  fait  et  sa 
moralité.  Mais  on  se  garde  bien  de  prendre  dans  la 
même  liste,  et  par  la  même  voie,  le  jury  qui  doit 
décerner  le  prix  d’un  concours.  11  faut  alors  choisir 
parmi  les  plus  spéciaux  , les  plus  habiles  , les  plus 
autorisés. 

« Mais  d’ailleurs  qu’est-il  besoin  de  démontrer  ce 
que  dit  à chacun  sa  propre  expérience  ? Parmi  ces 
jurés  habiles  et  spéciaux,  quel  est  celui  qui  ne  con- 
fesse avoir  été  d’abord , et  longtemps,  la  dupe  de 
son  ignorance  ? Quel  est  celui  qui  ne  reconnaisse 
que  le  goût  des  arts,  et  plus  encore  le  goût  dans  les 


arts,  ne  lui  sont  venus  qu’à  la  longue,  après  des 
rencontres  heureuses  et  souvent  fortuites,  après  des 
études  soutenues,  des  comparaisons  multipliées,  un 
continuel  exercice  des  facultés  de  voir,  de  com- 
prendre, de  sentir,  de  juger?  Qui  ne  sait  enfin,  pour 
l’avoir  appris  sur  soi-même,  que,  dans  les  arts, 
(sauf  la  musique  peut-être,  elle  pénètre  à l’insu 
même  de  ceux  qui  l’écoutent),  les  émotions  vien- 
nent à la  suite  du  raisonnement-,  que*  si  le  feu  sacré 
s’allume  au  fond  des  âmes,  c’est  en  quelque  sorte  au 
frottement  prolongé  des  facultés  de  l’intelligence  , 
et  que  la  première  condition  de  l’admiration  sérieuse, 
c’est  le  savoir? 

Ceux  qui  voudraient  étendre  libéralement  à tous 
les  hommes  le  sentiment  du  beau  comme  celui  du 
bon  essayent  d’appuyer  leur  opinion  sur  un  fait.'tls 
citent  l’exemple  d’Athènes , où  , disent-ils , le  con- 
cours pour  les  arts  s’ouvrait  sur  la  place  publique, 
où  tout  le  peuple  formait  l’aréopage.  Cet  exemple 
est  trompeur,  et  repose  également  sur  une  confusion. 
« Sans  faire  valoir  le  génie  particulier  de  la  Grèce 
antique  parmi  les  autres  nations  du  monde , et  du 
peuple  athénien  parmi  les  peuples  de  la  Grèce,  je  fe- 
rai simplement  remarquer  que  ce  peuple  d’Athènes, 
si  petit  par  son  territoire  et  sa  population,  si  grand 
par  ses  œuvres  et  sa  gloire,  se  composait  d’environ 
cinquante  mille  citoyens  libres , servis  par  quatre 
cent  mille  esclaves.  Or,  les  esclaves  étant  chargés  de 
tous  les  travaux  manuels,  et  exerçant  tous  les  mé- 
tiers, rachetaient  leurs  maîtres  du  labeur  corporel, 
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les  faisaient  hommes  de  loisir,  les  vouaient  au  culte 
exclusif  de  l’intelligence , comme  tête  d'un  corps 
dont  ils  étaient  les  membres  agissants  et  soumis. 
Cette  démocratie  athénienne , si  jalouse  qu’elle  fût 
de  l’égalité  absolue  entre  les  citoyens,  était  donc 
une  véritable  aristocratie;  et  l’on  conçoit  fort  bien 
que  le  jugement  des  œuvres  d’art  appartînt  à la 
foule,  lorsqu’elle  se  composait  entièrement  d’hommes 
si  éclairés  par  l’éducation  et  l’expérience,  qu’on 
pouvait,  sans  grand  danger  pour  la  république,  dis- 
tribuer au  sort  parmi  eux  tous  les  emplois  et  toutes 
les  magistratures....  L’empire  des  arts,  bien  qu’il 
ne  connaisse  pas  plus  de  frontières  que  la  science, 
bien  que,  parlant  aussi  une  langue*  universelle,  il 
s’étende  sur  le  monde  entier,  ne  peut  se  gouverner 
que  par  une  étroite  oligarchie.  En  effet,  comme  on 
l’a  dit  justement,  le  bon  goût  est  la  partie  exquise 
du  bon  sens.  Je  crois  donc  qu'en  écoutant  avec  dé- 
férence, les  avis  de  ceux  qui  savent  donner  raison 
de  leurs  avis,  on  peut  se  dispenser  d’accorder  une 
grande  attention  aux  jugements  aveugles  et  tumul- 
tueux que  prononce  la  multitude,  et  qui  font  tout 
au  plus  la  vogue.  Dans  les  arts,  la  voix  publique 
est  celle  d’un  fort  petit  nombre,  mais  intelligente, 
exercée  et  passionnée  avec  désintéressement.  Celle- 
là  seule  donne  aux  vivants  les  récompenses  de  la  ré- 
putation ; celle-là  seule  donne  aux  morts  l’immor- 
talité de  la  gloire. 

tt  Hàtons-nous  d’ajouter  que,  si  cette  élite  de  con- 
naisseurs a le  privilège  de  la  critique,  il  ne  s’ensuit 
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pas  que  chacun  de  ses  membres  ait  le  don  d’infailli- 
bilité. Loin  de  là}  elle  est  comme  cette  démocratie 
aristocratique  d’Athènes  où  chaque  citoyen  n’avait 
que  son  vote  personnel,  et  ne  pouvait  dominer  qu’à 
la  condition  de  convaincre.  Comme  il  n’y  a qu’une 
autorité  dans  l’empire  du  bon,  la  conscience,  il  n’y 
a qu’une  autorité  dans  l’empire  du  beau,  le  goût. 
Seulement  la  conscience  parle  à tous  les  hommes  le 
même  langage,  tandis  que  le  goût,  au  contraire, 
même  le  goût  acquis  et  formé,  est  aussi  multiple 
que  les  tempéraments,  les  passions  et  les  idées.  Il 
varie  de  pays  à pays  et  d’époque  à époque,  dans 
chaque  pays  et  chaque  époque}  il  varie  d’homme  à 
homme,  et,  dans  chaque  homme,  d’àge  en  âge. 

Qui  t’a  dit  qu’une  forme  est  plus  belle  qu’une  autre? 

Est-ce  à la  tienne  à juger  de  la  nôtre? 

L’ours  a raison.  Donc,  on  a beau  se  faire  un  de- 
voir de  lire  tous  les  livres,  d’écouter  tous  les  avis, 
de  consulter  des  hommes  qu’on  tient  pour  plus  ha- 
biles que  soi,  d’appuyer  son  propre  jugement  de  ju- 
gements plus  sûrs  et  plus  considérables , il  n’est 
permis  à personne , dans  la  critique  des  arts  où 
manque  la  règle  absolue,  de  se  croire  une  autorité} 
on  n’est  qu’une  opinion.  » 

Mais  l’exemple  d’Athènes  serait  bien  choisi,  en 
le  circonscrivant  à la  démocratie  aristocratique  des 
citoyens  libres,  si  l’on  voulait  citer  celle  des  socié- 
tés humaines  qui  a montré  l’aptitude  lu  plus  géné- 


raie  et  le  goût  le  plus  exquis  dans  la  culture  de 
tous  les  arts.  « Athènes,  dit  parfaitement  M.  Du 
« Pays,  est  le  plus  bel  épanouissement  de  l’esprit 
« humain.  Tout  le  monde  antique  qui  le  précède, 
« l’Inde,  l’Assyrie,  la  Phénicie,  l’Egypte,  forment 
« comme  une  sorte  de  moyen  âge,  pendant  lequel 
« l’intelligence  subit  la  loi  inexorable  du  despo- 
« tisme  et  de  la  théocratie.  Au-dessous  du  prince 
« et  du  prêtre  il  n'v  a que  des  générations  ano- 
« nymes,  point  d’individualité.  Avec  Athènes  com- 
te mence  pour  l’humanité  une  ère  de  liberté,  et  la 
« liberté  féconde  le  génie;  et  le  génie  se  nomme  ; il 
u s’appelle  Socrate,  Platon,  Aristote,  Eschyle , So- 
« phocle,  Hérodote,  Démosthènes,  Phidias.  Ce  sont 
« là  dorénavant  les  éternels  instituteurs  des  na- 
« tions ; et  quand  l’Europe,  envahie  par  les  bar- 
« bares,  les  oubliera,  elle  tombera  elle-même  dans 
« la  barbarie,  et  elle  ne  reviendra  à la  vie  intellec- 
« tuelle  qu’en  retrouvant  ces  grandes  clartés.  Les 
' « avoir  perdues  aura  été  le  temps  de  sa  mort  ; les 
« retrouver  sera  l’époque  de  sa  renaissance.  » 

Il  y a donc  un  intérêt  souverain  à rechercher 
comment  les  arts  furent  encouragés  par  le  peuple 
d’Athènes,  là  où  la  chorégie  (de  ycpcc,  chœur , et 
aysiv , conduire)  fut  une  des  plus  hautes  fonctions 
publiques,  et  ambitionnée  par  les  plus  riches  ci- 
toyens des  dix  tribus.  Certes,  il  devait  donner  à cet 
encouragement  tous  ses  soins,  tout  son  zèle,  toute 
sa  libéralité,  car,  pour  lui,  l’art  était  de  toutes  les 
industries  la  plus  lucrative  comme  la  plus  noble, 
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car  il  trouvait  dans  les  arts  son  utilité,  son  profit, 
sa  fortune,  en  même  temps  que  son  éclat  et  sa 
gloire.  « Comment  l’Attique,  dont  le  territoire 
étroit,  rocailleux,  presque  stérile,  n’avait  ni  champs 
de  blé,  ni  prairies,  ni  bois,  ni  fer,  ni  chanvre,  ni 
laine,  ni  cuir,  ni  troupeaux;  qui  achetait  du  dehors 
sa  nourriture,  sa  boisson,  ses  vêtements,  ses  meu- 
bles, ses  métaux,  ses  bois  de  construction,  ses 
voiles,  ses  cordages,  ses  chevaux,  ses  esclaves  ; qui 
n’avait  à livrer,  en  retour  de  tant  de  productions 
étrangères,  que  l’huile  des  arbres  de  Minerve,  le 
miel  de  l’Hymète  et  le  marbre  du  Pentelès,  com- 
ment l’Attique,  « partie  décharnée  du  squelette  du 
« monde,  » ainsi  que  la  nommait  Platon,  a-t-elle 
pu  nourrir  sur  son  sol  infertile  cette  population  de 
cinquante  mille  citoyens  libres  et  de  quatre  cent 
mille  esclaves?  Comment  s’est-elle  donné  une  ma- 
rine et  une  cavalerie?  Comment  a-t-elle  assujetti 
les  îles  de  l’Archipel,  fondé  de  lointaines  colonies, 
vaincu  les  hordes  innombrables  du  roi  de  Perse , 
lutté  contre  Philippe,  résisté  à Sylla?  C’est  qu’à 
défaut  d’agriculture,  elle  avait  la  haute  industrie; 
c’est  qu’elle  possédait,  en  tous  genres  de  belles 
choses,  les  meilleures  manufactures  de  toute  la 
Grèce,  c’est-à-dire  du  monde  connu.  Et  cette  supé- 
riorité dans  l’industrie,  qui  lui  fit  supplanter  l’une 
après  l’autre  Égine,  Sicvone,  Rhodes  et  Corinthe, 
elle  la  devait  à sa  supériorité  dans  les  arts.  « La 
« Minerve  colossale  de  Phidias,  dit  Émeric-David 
{de  ï Influence  de  l’art  du  dessin  sur  Içl  richesse 
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« des  nations ),  dont  on  aperçoit  le  panache  du  pro- 
u montoire  de  Sunium , appelait  les  commerçants 
<(  de  tout  l’univers  dans  les  ateliers  où  se  créaient 
« les  tableaux,  les  statues,  les  broderies,  les  vases, 
«les  casques,  les  cuirasses,  dont  le  prix  devait 
« entretenir  la  richesse  et  la  population  de  l’At- 
« tique.  » 

« Périclès  avait  donc  fait  un  bon  calcul,  en  même 
temps  qu’une  belle  œuvre,  lorsqu’il  dépensa,  sous 
la  direction  supérieure  de  Phidias,  jusqu’à  quatre 
mille  talents  (vingt-deux  millions  de  francs),  trois 
lois  le  revenu  total  de  la  république,  en  travaux 
d'architecture,  de  sculpture  et  de  peinture,  et  en 
récompenses  aux  artistes  célèbres.  Il  assurait  à sa 
patrie  la  puissance  et  la  richesse  par  le  moyen  de 
la  grandeur  et  de  l’éclat.  En  effet,  les  produits  de 
cette  haute  industrie  qui  s’appelait  l’art,  et  de  la- 
quelle Athènes  conquit  le  monopole,  s’élevaient  à 
une  valeur  qu’on  ne  leur  croit  plus  de  nos  jours, 
qu’on  ne  leur  soupçonne  peut-être  pas.  S'il  est 
vrai,  comme  le  rapportent  Plutarque  et  Pline,  que 
Nicias  refusa  la  somme  énorme  de  soixante  talents 
(324,000  fr.)  qui  lui  fut  offerte  pour  prix  d’un  de 
ses  tableaux;  que  César  paya  quatre-vingts  talents 
(432,000  fr.)  les  deux  tableaux  de  Timomaque 
qu'il  plaça  dans  le  temple  de  Vénus  Genitrix,  et 
Tibère  soixante  mille  sesterces  X Archigalle  de  Par- 
rhasius;  qu’un  tableau  d’Aristide,  l’auteur  du  Beau 
Bacchus , fut  vendu  cent  talents  (540,000  fr.),  et 
que  la  ville  de  Sicyone  acquitta  ses  dettes  en  ven- 
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dant  les  tableaux  qui  étaient  du  domaine  public*, 
on  sait,  d’une  autre  part,  que,  sous  les  empereurs, 
dans  cette  Rome  où  les  statues,  au  dire  de  Pline, 
étaient  plus  nombreuses  que  les  habitants,  où  Né- 
ron en  amena  cinq  cents  en  bronze  du  seul  temple 
d’Apollon  à Delphes,  et  du  sol  de  laquelle  on  en 
avait  déjà  tiré,  au  temps  de  l’abbé  Barthélemy,  plus 
de  soixante-dix  mille;  on  sait,  dis-je,  qu’une  statue 
en  marbre,  faite  par  un  artiste  médiocre,  valait 
couramment  douze  mille  francs  de  notre  monnaie-, 
on  sait  aussi  que  le  Diadumène  de  Polyclète  fut 
payé  cent  talents,  et  que  le  roi  Attale  offrit  vaine- 
ment aux  habitants  de  Gnide  d’acquitter  toutes 
leurs  dettes  en  échange  de  la  Vénus  du  même  sta- 
tuaire. Quel  prix  auraient  donc  demandé  les  gens 
d’Argos  pour  leur  Junon  colossale,  ceux  d’Olympie 
pour  leur  Jupiter , ceux  d’Athènes  pour  leurs  trois 
Minerves , la  Guerrière,  la  Lemnienne  et  la  Po- 
liade 1 P 

C’était  donc  avec  toute  raison  que  les  Grecs  d’A- 
thènes se  montraient  fiers  de  leurs  grands  artistes  , 
vrais  bienfaiteurs  de  la  patrie,  et  qu’ils  les  comblaient 
de  plus  d’honneurs  et  de  récompenses  que  jamais  au- 

\ . « 11  est  sans  doute  inutile  de  faire  observer  que,  dans 
les  temps  modernes,  l’art  n’a  pas  rendu  moins  de  services 
à l’industrie  que  dans  les  temps  anciens.  Laissant  à part 
la  gravure  sous  ses  diverses  formes,  car  elle  est  un  art 
elle-même,  on  peut  citer,  comme  tributaires  des  arts  du 
dessin,  les  tapisseries,  les  émaux,  les  bijoux,  les  poteries, 
les  armures,  les  meubles,  les  étoffes,  etc.  » 
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cyne  au  Ire  nation  des  temps  anciens  ou  modernes  n’en 
inventa  dans  la  même  pensée  de  gratitude  et  de  ré- 
munération . « L’art  des  récompenses  avait  sa  théorie, 
« dit  Emeric-David  ( Recherches  sur  l'art  statuaire ), 
« et  les  honneurs  accordés  par  les  Athéniens  étaient 
« gradués  de  telle  sorte,  que  l’émulation  ne  s’arrê- 
te tait  jamais....  Proclamation  au  théâtre  du  nom 
« de  l’homme  qu’on  voulait  honorer  ; proclamation 
« dans  les  jeux  publics  ; couronne  décernée  par  le 
« sénat  ; couronne  décernée  parle  peuple  -,  couronne 
« donnée  à la  fête  des  Panathénées-,  portrait  placé 
« dans  un  palais  national  -,  portrait  dans  un  temple  -, 
« nourriture  dans  le  Prytanée-,  nourriture  accordée 
« au  père,  aux  enfants  , aux  descendants  à perpé- 
« tuité;  statue  sur  une  place  publique;  statue  dans 
» le  Prytanée  -,  statue  au  temple  de  Delphes-,  tom- 
» beau , jeux  publics  et  périodiques  célébrés  sur  le 
» tombeau  \ » 


1.  D’ailleurs  les  caprices  de  la  démocratie  athénienne 
n’épargnèrent  pas  plus  les  grands  artistes  que  les  grands 
citoyens.  Pas  plus  qu’Aristide  le  Juste,  Phidias  lui-même 
ne  put  échapper  à l’ostracisme.  Quelque  Anytus  (il  se  trouve 
des  envieux  parmi  les  artistes  aussi  bien  que  parmi  les 
théologiens)  accusa  d’impiété  le  fils  de  Charmidès,  comme 
en  fut  accusé  plus  tard  le  fils  du  sculpteur  Sophronisque. 
Parce  qu’il  avait  écrit  son  nom  sous  la  sandale  du  Jupiter 
Olympien,  Phidias  fut  banni  de  l’Attique,  et  trente  ans  avant 
que  Socrate  bût  la  ciguë,  il  mourait  dans  l’exil.  Comment 
se  plaindre,  ou  seulement  s’étonner,  après  un  tel  exemple, 
que  les  peuples  soient  ingrats? 


Mais  ces  honneurs  et  ces  récompenses,  les  Athé- 
niens ne  les  accordaient  qu’après  les  œuvres  faites, 
après  les  services  rendus.  Jamais  ils  n’eurent  la 
pensée  de  rendre  accessible  à tout  venant  cette  ardue 
et  périlleuse  carrière  des  arls , réservée  aux  âmes 
d'élite  j et  si , reconnaissant  dès  ses  premiers  essais 
celui  qu’a  fait  artiste  un  souffle  divin,  ils  louaient 
ses  mérites  et  censuraient  ses  défauts,  jamais  ils 
n’imaginèrent  de  tendre , comme  nous  le  faisons, 
une  main  trop  secourable  à ceux  qui  manient,  en 
dépit  de  Minerve,  la  brosse  du  peintre  ou  le  ciseau 
du  statuaire. 

Puisque  les  Athéniens  nourrissaient  dans  le  Prv- 
tanée  l’artiste  couronné , et  non  lui  seul , mais  ses 
parents,  ses  enfants,  ses  descendants  à perpétuité, 
ils  auraient  pu  facilement  créer,  dans  quelque  autre 
édifice  public , des  écoles  de  beaux-arts  ouvertes  à 
tous  les  jeunes  citoyens  de  la  république.  Ils  se  gar- 
dèrent bien  de  commettre  une  telle  faute , tout  le 
temps,  du  moins,  que  durèrent  la  liberté  et  la  gran- 
deur de  leur  patrie.  Jusqu’au  règne  des  Antonins, 
époque  d’un  essai  de  reconnaissance  que  tentèrent, 
par  l’imitation  de  l’art  archaïque  , les  dominateurs 
de  la  Grèce  asservie , et  qui  fut  le  signal  de  la  déca- 
dence universelle , les  Grecs  n’eurent  jamais  d’écoles 
gratuites  pour  les  arts  du  dessin,  pas  plus  que  pour 
l’éloquence  et  la  philosophie.  Ils  pensèrent  toujours 
que  les  leçons  payées  valent  mieux  que  les  leçons 
prises  pour  rien  , parce  que  ceux  qui  se  décident, 
ou  qui  décident  leurs  parents  à les  payer,  sentent  en 
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eux-mêmes  qu’ils  en  sauront  tirer  parti,  et  qu'il 
faudra  que  le  succès  réponde  au  sacrifice;  parce 
qu’une  telle  règle  éloignait  à coup  sûr,  non-seule- 
ment les  inaptitudes  évidentes,  mais  encore  les 
fausses  ou  douteuses  vocations.  La  coutume  cons- 
tante des  Grecs,  dit  Vitruve,  fut  que  les  maîtres  ar- 
tistes ne  donnaient  de  leçons  qu’à  leurs  enfants , ou 
à ceux  qu’ils  jugeaient  capables  de  devenir  à leur 
tour  des  artistes  maîtres.  Ces  leçons,  même  entre 
étrangers,  établissaient  comme  une  paternité  et  une 
libation.  Ainsi,  lorsqu’on  lit  sur  les  inscriptions  que 
nous  ont  conservées  les  œuvres  de  la  statuaire 
grecque  : un  tel , fils  d'un  tel , il  faut  remarquer 
qu’entre  le  maître  qui  s’honorait  de  l’élève,  et  l’élève 
qui  s’honorait  du  maître,  il  y avait  un  tel  lien  d’af- 
fection et  de  reconnaissance,  que  souvent  l’élève 
appelait  le  maître  son  père.  «De  sorte,  ajoute  Pline, 
qu’on  pouvait  douter,  quand  un  artiste  joignait  le 
nom  de  son  père  au  sien  propre,  en  signant  une 
œuvre,  si  c’était  le  vrai  père  ou  le  maître  qu’il  dési- 
gnait par  ce  nom  sacré.  » 

Voilà,  j’imagine,  la  vraie  distinction  qu'il  faut 
faire  ; et  les  Grecs  nous  ont  donné , sur  la  manière 
d’encourager  l’art,  un  précepte  aussi  juste  que,  sur 
la  manière  de  le  cultiver,  ils  nous  ont  donné  d’ini- 
mitables modèles.  Certes,  il  faut  combler  d’honneurs 
les  grands  artistes , comme  les  grands  orateurs  et 
les  grands  écrivains,  suivant  l’esprit  de  la  société  et 
le  sens  qu’elle  attache  à ce  mot  d’honneurs.  Il  est 
juste  que  la  gloire  et  même  la  fortune  récompensent 
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les  uns  et  les  autres,  qu’elles  rendent  témoignage 
de  l’estime  et  delà  reconnaissance  des  nations  pour 
les  citoyens  d’élite  qui  en  sont  l’ornement.  C’est 
devant  ces  honneurs  rendus  que  peuvent  s’éveiller 
de  nobles  émulations  et  se  révéler  des  vocations 
heureuses.  Mais  ce  qu’il  est  bon  défaire  après , est-il 
bon  de  le  faire  avant?  Doit-on  offrir  aux  jeunes 
gens , comme  autant  d’amorces  presque  toujours 
trompeuses,  des  avantages  de  tout  genre  qui  les 
attirent , sans  vocation  véritable,  dans  une  carrière 
qu’ils  n’auraient  pas  choisie  d’eux-mêmes,  où  la 
facilité  des  premiers  pas  et  une  sorte  d’entêtement 
à ne  pas  reculer  les  retiendront  désormais  pour  leur 
perte  et  presque  leur  honte?  Faut-il  enfin  créer  ou 
conserver  des  écoles  gratuites  , comme  il  y en  a 
dans  la  plupart  de  nos  villes  , et  des  académies  de 
pensionnaires,  comme  celle  de  Rome  ? Ici  l’on  me 
permettra  de  penser  à la  façon  des  Athéniens,  et  do 
réprouver  toutes  ces  combinaisons  factices  qui,  dans 
aucun  temps  ni  dans  aucune  contrée,  n’ont  jamais 
produit  que  des  résultats  entièrement  contraires  à 
ceux  qu'on  s’était  promis1.  L’exemple  des  Grecs 
suilirait  seul  pour  justifier  cette  opinion  -,  je  n’aurais 

1.  Il  va  sans  dire  que  je  ne  parle  point  ici  des  écoles 
de  dessin  purement  élémentaires  et  destinées  aux  arti- 
sans. C'est  l’art  appliqué  à l’industrie,  comme  la  chimie 
ou  la  physique,  et  l’utilité  de  cette  application  est  de  toute 
évidence.  Je  parle  des  écoles  qui  ont  la  prétention  de  for- 
mer «le  vrais  artistes,  cultivant  les  vrais  beaux-arts.  .Nous 
reviendrons  plus  loin  sur  cette  distinction  nécessaire. 
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qu'à  citer  leur  précepte,  puis,  en  regard  , à citer 
leurs  œuvres.  Mais  pour  que  la  démonstration  soit 
complète  et  décisive,  il  faut  l’étendre  jusqu’à  nous, 
à travers  toutes  les  époques  et  tous  les  pays,  où, 
depuis  les  Grecs,  l’art  fut  cultivé  avec  un  succès 
éclatant.  C’est  ce  que  je  vais  essayer. 

Commençons  par  les  Romains,  bien  qu’ils  n’aient 
eu,  et  fort  tard,  la  connaissance  de  l’art  que  par  les 
ouvrages  des  Grecs , 

Grœcia  capta  ferum  victorem  cepit,  et  artes 
Intulit  agresti  Latio  (Horace), 

et  bien  qu’à  Rome  même  il  n’y  ait  guère  eu  d’autres 
artistes  que  des  artistes  grecs,  qui  allaient,  comme 
les  grammairiens  et  les  pédagogues,  exercer  là  leur 
profession.  Ainsi  ce  fut  un  peintre  grec,  Métrodore 
d’Athènes,  qui  vint  exécuter  à Rome,  pour  le  triom- 
phe de  Paul-Emile,  les  tableaux  qu’on  portait  à la 
suite  du  général  vainqueur,  et  que  Tite-Live  appelle 
simulacra  pugnarum  pic  ta. 

Les  Romains,  il  est  vrai,  défendaient  la  peinture 
aux  esclaves  comme  pour  l’honorer,  mais  ils  dédai- 
gnaient de  l’exercer  eux-mêmes.  Si  le  peintre  Ainu- 
lius  alaissé  quelque  réputation,  Pline  a soin  d’ajouter 
qu’il  peignait  sans  quitter  la  toge  ( pingebat  semper 
togatus ),  afin  de  ne  pouvoir  être  confondu  avec  les 
étrangers,  et  de  conserver,  dans  cet  exercice  subal- 
terne, la  dignité  de  citoyen  romain  5 et  si  l’on  trouve  4 
ensuite  un  certain  Quintus-Pedius  devenu  peintre. 


quoique  fils  de  personnage  consulaire  , c’est  qu'il 
était  muet  de  naissance  -,  encore,  pour  que  sa  famille 
lui  fît  apprendre  la  peinture  comme  occupation 
d’agrément,  fallut-il  l’expresse  permission  d’Au- 
guste. « Puis  bientôt,  dit  Pline,  Ludius  inventa  l’art 
charmant  des  décorations  pour  les  murs  des  appar- 
tements, où  il  sema  maisons  de  plaisance,  portiques, 
arbrisseaux  , bosquets  , forêts  , collines  , étangs , 
fleuves , rivages , en  un  mot , tout  ce  que  désire  le 
caprice  de  chacun.  » Puis  enfin  Pyreïcus  se  mit  à 
peindre  des  boutiques  de  cordonniers  et  de  barbiers, 
des  provisions  de  cuisine,  des  chiens,  des  ânes,  des 
caricatures  à l’imitation  de  Ctésiloque  , inventeur 
du  burlesque  chez  les  Grecs.  Ainsi  la  peinture,  per- 
dant toute  noblesse  et  tout  caractère,  fut  décidément 
réduite  au  rôle  de  décoration  d’intérieur,  telle  que 
nous  la  voyons  dans  ce  qu’on  nomme  les  fresques 
de  Pompeï.  Ce  n’était  pas  à un  art  avili  de  la  sorte, 
et  qu’ils  eussent  eu  honte  de  pratiquer  eux-mêmes, 
que  les  Romains  pouvaient  prodiguer  des  encoura- 
gements publics. 

Ils  cultivèrent  avec  plus  de  succès  la  sculpture, 
surtout  le  genre  des  statues-portraits  ( statuæ  ico- 
nicœ , de  siy.ov,  image).  L’usage  en  avait  commencé 
dans  la  Grèce,  lorsque  les  statuaires  furent  chargés 
d’éterniser  le  souvenir  des  athlètes  vainqueurs  aux 
jeux  publics,  et  les  Romains  durent  imiter  en  cela 
les  Grecs  , lorsqu’ils  voulurent  éterniser  à leur  tour 
les  images  des  Césars  déifiés,  ou  des  femmes  impu- 
diques de  leurs  Césars,  les  LiYie,  les  Julie,  les  Faus- 


line,  ou  des  favoris  de  leurs  Césars,  comme  l'Anti- 
nous d’Adrien,  ou  des  riches  patriciens  qui  comp- 
taient des  villes  parmi  leurs  clients,  comme  les  neuf 
Ralbus  trouvés  dans  les  ruines  d’Herculanum.  Ce- 
pendant, s’il  fallait  une  preuve  que  la  statuaire 
même,  bien  que  plus  et  mieux  cultivée,  ne  fut  pas 
plus  honorée  à Rome  que  la  peinture,  il  suffirait  de 
rappeler  que  si  les  Romains,  spoliateurs  des  tem- 
ples de  la  Grèce,  dont  ils  amoncelèrent  les  dépouilles 
dans  leurs  temples  et  leurs  palais,  prisaient  libéra- 
lement les  anciennes  statues  grecques;  que  s’ils  te- 
naient en  haute  estime  les  noms  de  Phidias,  d’Al- 
camène,  de  Scopas,  de  Praxitèle,  de  Polyclète,  de 
Lysippe,  de  Myron,  ils  n’ont  pas  même  pris  soin 
de  conserver  les  noms  des  sculpteurs  contempo- 
rains qui  dressaient  sur  leurs  places  publiques  les 
images  d’Auguste  ou  de  Tibère,  de  Titus  ou  de 
Marc-Aurèle.  La  sculpture  même  n’était  donc  pour 
eux  qu'un  métier.  Aussi  voit-on  Pétrone  (celui  que 
Néron  appelait  arbiter  elegantiarum ),  lorsqu’il  per- 
sifle les  orateurs  de  son  temps,  se  plaindre  amère- 
ment du  sort  de  l’art,  gâté  par  un  style  maigre, 
étroit,  minutieux,  et  Quintilien  faire  une  critique 
aussi  fine  que  juste  des  artistes  qui  vivaient  autour 
de  lui,  en  disant  qu’ils  auraient  mieux  travaillé  les 
ornements  du  Jupiter  de  Phidias  que  Phidias  lui- 
même. 

Sous  les  Antonins,  d’Adrien  à Marc-Aurèle,  il  y 
eut,  après  cette  décadence,  un  puissant  essai  de  régé- 
nération des  arts.  Soutenus,  encouragés  par  ces  em- 
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pereurs  savants,  philosophes,  et  bien  intentionnés, 
comme  dit  Winckelmann,  les  artistes  de  cette  heu- 
reuse époque  tentèrent  de  ranimer  l’art  du  présent 
par  l’imitation  du  passé,  et,  pour  cela,  retournèrent 
jusqu’aux  origines,  jusqu’au  style  hiératique  des  Egi- 
nètes,  des  Étrusques,  des  Égyptiens.  Écoutons  ce 
que  dit  Winckelmann  de  leur  tentative  avortée. 

« Les  dieux  et  les  héros  avaient  été  représentés 
« sous  toutes  les  attitudes  possibles;  la  somme  des 
« formes  était  pour  ainsi  dire  épuisée  : circons- 
« tance  qui  ouvrit  la  carrière  de  l’imitation.  Comme 
« il  semblait  impossible  de  surpasser  un  Praxitèle 
« ou  un  Àpelles,  on  s’efforcait  de  les  égaler,  et  l’on 
« restait  ainsi  sous  le  joug  de  l’imitation.  L’art  eut 
« le  même  sort  que  la  philosophie.  Il  y eut  alors, 
« dans  le  premier  comme  dans  la  dernière , des 
« éclectiques  qui,  manquant  de  force  et  de  génie 
<(  pour  inventer,  se  bornèrent  à rassembler  plu- 
« sieurs  beautés  dispersées  pour  en  former  un  beau 
« unique.  Comme  les  éclectiques  ne  peuvent  être 
« estimés  que  les  copistes  des  philosophes,  n'ayant 
« rien  produit  d’original,  de  même  ceux  qui  sui- 
« virent  la  même  méthode  dans  l’étude  de  l’art  ne 
« furent  que  des  imitateurs  serviles  qui  ne  produi- 
« sirent  rien  d’original  et  de  parfait.  Les  extraits 
« que  les  éclectiques  firent  des  ouvrages  des  anciens 
<(  furent  cause  que  ceux-ci  furent  négligés  et  se 
« perdirent.  Il  en  arriva  autant  aux  ouvrages  ori- 
« ginaux  de  l’art,  qu’on  négligea  pour  les  copies 
«que  les  imitateurs  en  avaient  faites,  et  où  ils 
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« croyaient  bonnement  en  avoir  rassemblé  les 
« beautés.  » 

Ainsi,  malgré  le  louable  essai  des  Anlonins,  mal- 
gré l’impulsion  donnée  aux  artistes  par  ces  sages 
assis  sur  le  trône  du  monde , il  n’v  eut  pas  seule- 
ment nouvelle  décadence  de  l’art,  il  y eut  bientôt 
abandon  complet,  ruine  et  mort-,  à ce  point  que 
l’on  ne  trouve,  dans  aucun  musée  public  de  l’Eu- 
rope, aucune  statue  postérieure  à celle,  fort  gros- 
sière, de  l’empereur  Maxime  Pupien,  qui  fut  mas- 
sacré, en  236,  par  les  gardes  prétoriennes.  Depuis 
lors,  l’art  antique  n’a  plus  produit  un  seul  ouvrage 
ayant  le  caractère  que  nous  attachons  à ce  mot. 
Voilà  quels  succès  eurent  les  encouragements  don- 
nés par  les  Antonins. 

Franchissons  à présent  tout  le  Bas-Empire,  ou 
l’art  ne  trouve  plus  de  refuge  et  n’offre  plus  de  tra- 
dition que  dans  la  mosaïque  et  l’orfèvrerie,  où  les 
iconoclastes  chrétiens  commencent  l’œuvre  de  des- 
truction achevée  par  les  sectateurs  de  l’islam,  qui 
remettent  en  honneur  l'antique  loi  d’ Abraham  et  de 
Moïse.  Franchissons  aussi  les  longues  ténèbres  du 
moyen  âge , et  passons  à l’admirable  époque  du 
réveil  général  de  l’esprit  humain  qu’on  nomme  la 
Renaissance. 

C’est  en  Italie,  c’est  à Florence  d’abord,  qu’il 
faut  nous  placer.  Florence  est  bien  l’Athènes  mo- 
derne : toutes  deux  républiques,  toutes  deux  popu- 
laires , agitées , pleines  d’action  et  de  vie  débor- 
dante. L’une  eut  Homère  et  Pisistrate,  l’autre  Dante 


et  le  vieux  Cosme;  l’une  Périclès,  l’autre  les  Médi- 
cis;  l’une  Thucydide  et  Aristote,  l’autre  Guicciar- 
dini  et  Machiavel;  l’une  Polygnote,  Ictinus,  Phidias, 
Apelles,  l’autre  Giotto,  Brunelleschi,  Léonard,  Mi- 
chel-Ange. Lorsqu’en  1294  Florence  décrète  l’érec- 
tion de  sa  cathédrale,  elle  charge  le  podestat  de  la 
seigneurie  « d’en  tracer  le  plan  avec  la  plus  somp- 
« tueuse  magnificence,  de  telle  sorte  que  l’industrie 
« et  le  pouvoir  des  hommes  n’inventent  et  n’entre- 
« prennent  jamais  rien  de  plus  vaste  et  de  plus  beau, 

« attendu  qu’on  ne  doit  pas  mettre  la  main  aux  ou- 
« vrages  de  la  commune,  à moins  d’avoir  le  projet 
« de  les  faire  correspondre  à la  grande  âme  que 
« composent  les  âmes  de  tous  les  citoyens  unis 
« dans  une  seule  et  même  volonté.  » 

Qui  tient  à cette  époque  lointaine  ce  magnifique  * 
langage  P Est-ce  un  prince  dans  sa  cour  ? Non,  c’est 
tout  simplement  la  seigneurie , la  commune.  Flo- 
rence obéissait  alors  à sa  constitution  démocratique, 
appelée  Ordinamenti  di  giusiizia , et  le  premier  de 
ses  Médicis  ne  devait  apparaître  qu’un  siècle  et  demi 
plus  tard.  Certes,  le  grand  architecte  Arnolfo  di 
Lapo,  qui  commença  l’érection  de  cette  cathédrale 
si  noblement  votée,  et  Brunelleschi,  dont  la  har- 
diesse inventive  osa  dresser  un  second  temple  dans 
les  airs,  ce  fameux  duomo  qu’alla  depuis  imiter 
Michel-Ange  à Rome,  après  lui  avoir  dit  : « Adieu, 
ami,  je  vais  faire  ton  pareil,  mais  non  ton  égal  ! » 
*—  certes,  Nicolas  de  Pise,  lorsqu’il  retrouvait  dans 
les  bas-reliefs  d’un  vieux  sarcophage  grec  le  style 
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de  la  statuaire  antique,  et  qu’il  parvenait  à l’imiter; 

— certes,  le  grand  Giotto,  ce  petit  pâtre  du  village 
de  Yespignano,  que  Cimabuë  rencontra  dessinant 
ses  chèvres  sur  le  sable,  et  qui,  pratiquant  bientôt 
tous  les  arts,  les  répandit  tous  dans  toute  l’Italie; 

— certes,  ces  illustres  promoteurs  de  la  Renaissance 
ne  durent  à nulle  protection  de  l’autorité,  à nul  en- 
couragement préventif,  leur  puissance  de  création 
et  d’exemple.  Comme  le  dit  Yasari  de  Giotto,  lors- 
qu’il salue  en  lui  F inventeur  de  T expression,  ce  fut 
une  révélation  divine  ( per  dono  di  Dio ) qui  les  dota 
de  leur  génie. 

Tous  les  grands  artistes  qui  suivirent  ceux-là, 
jusqu’au  siècle  d'or , sortirent  aussi  de  l’ombre  et  de 
la  foule  par  les  seuls  efforts  de  l'instinct  naturel,  de 
la  volonté  et  du  travail.  Fra  Angelico,  caché  dans 
son  couvent;  Masaccio,  fils  d’un  cordonnier;  Dona- 
tello,  orphelin  recueilli  par  la  charité  d'un  voisin  ; 
Andrea  Yerrocchio,  qui  de  graveur  se  fit  peintre,  et 
ses  deux  grands  disciples,  le  Pérugin,  si  pauvre  en 
arrivant  de  l’Ombrie  qu’il  couchait  dans  un  coffre, 
et  Léonard,  fils  naturel  d’un  notaire  de  Yinci  ; enfin 
Andrea  del  Sarto,  fils  d’un  tailleur,  ne  reçurent  ni 
secours  ni  encouragement  d’aucune  sorte  avant 
d’avoir  conquis  la  célébrité  par  le  talent.  Ce  fut,  il 
est  vrai,  à cette  prodigieuse  époque  où  florissaient 
à la  fois  toutes  les  branches  de  la  connaissance  hu- 
maine, que  Laurent  le  Magnifique,  devenu  le  Péri- 
clès  de  la  nouvelle  Athènes,  et  donnant  vers  la  fin 
de  sa  vie  (1490)  carrière  à toute  sa  libéralité,  ins- 
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titua  dans  son  propre  palais  une  école  gratuite  pour 
les  beaux-arts.  11  est  encore  vrai  que  le  jeune  Mi- 
chel-Ange Buonarroti  y fut  admis  l’un  des  premiers. 
Mais  cet  illustre  fils  nourricier  d’un  tailleur  de  pier- 
res,. artiste  malgré  ses  parents,  avait  déjà  donné  la 
mesure  de  ses  forces  lorsqu’il  sculptait  à quinze 
ans,  par  passe-temps  d’enfant  désœuvré,  ce  masque 
de  satyre  que  l’on  a recueilli,  avec  son  Apollon , son 
Bacchus  et  son  Brutus , dans  la  galerie  de  Florence. 
Et  ce  ne  fut  point  au  sortir  de  cette  espèce  d’acadé- 
mie domestique  qu’il  dessina,  à vingt-neuf  ans,  le 
fameux  carton  de  la  Guerre  des  Pisans , qui  devint 
le  commun  modèle  des  artistes  florentins;  car,  de- 
puis longtemps  déjà,  l’école  de  Laurent  le  Magni- 
fique n'existait  plus-,  elle  était  tombée  immédiate- 
ment avec  son  fils  Pierre  II,  tyran  capricieux  et 
mesquin,  qui,  pour  s’amuser,  employait  Michel- 
Ange  à faire  des  statues  de  neige.  Sous  le  gonfa- 
lonier  Soderini,  Florence  avait  recouvré  sa  forme 
républicaine,  quelle  conserva  jusqu’au  long  siège 
de  lo29,  alors  que,  pour  défendre  son  pays  contre 
les  tyrans  expulsés,  Michel-Ange,  devenu  ingénieur 
militaire,  passa  presque  une  année  aux  batteries 
d’avant-poste.  Mais,  lorsqu’avec  l’appui  des  papes  et 
de  Charles-Quint,  ligués  en  leur  faveur,  les  Médicis 
eurent  ressaisi  la  domination  de  Florence,  ils  s’em- 
pressèrent de  rétablir  l’académie  de  Laurent  le  Ma- 
gnifique, que  les  grands-ducs  de  Toscane  (à  partir  de 
1 ooO),  et  notamment  François  de  Médicis,  fondateur 
aussi  de  l’académie  littéraire  délia  Crusca , dotèrent 


non  moins  généreusement.  Ce  fut,  comme  sous  les 
Antonins  à Rome,  le  signal  d’une  complète  déca- 
dence, d’un  complet  abandon.  Vainement  aux  avan- 
tages de  cette  école  gratuite  s’ajoutèrent  les  attraits 
et  les  secours  de  la  galerie  publique  degV  TJffizzi , 
(jue  Vasari  avait  commencée,  et  de  la  galerie  Pitti, 
que  les  grands-ducs  ouvraient  libéralement  aux 
études;  dès  que  Léonard,  Raphaël  et  Michel-Ange 
eurent  quitté  Florence  pour  habiter  Milan  et  Rome  ; 
dès  qu’Andrea  del  Sarto  fut  mort  de  la  peste,  l’art 
florentin  s’endormit  pour  ne  plus  se  réveiller.  Un 
siècle  après  ces  grands  hommes  il  ne  restait,  hélas! 
que  Carlo  Dolci  et  sa  fille  Agnese,  qui  achevaient 
de  perdre  cette  grande  école  dans  les  minuties  et  les 
afféteries  de  la  peinture,  dirai-je  religieuse?  non, 
mais  bigote  çt  béate,  de  la  peinture  inspirée  par  le 
jésuitisme  triomphant. 

Passons  de  Florence  à Rome.  Rome  n’eut  jamais 
d’artistes  à elle,  et  ne  fut  jamais  une  capitale  d’é- 
cole. Ce  qu’on  a nommé  fort  improprement  l’école 
romaine,  c’est  l’école  particulière  de  Raphaël  d’Ur- 
bin.  Il  l’avait  apportée  avec  lui,  lorsque  Jules  II  le 
fit  venir  de  Florence-,  elle  s’éteignit  de  sa  mort  pré- 
coce, et  ne  laissa  plus  un  seul  survivant  dès  que 
Jules  Romain,  l’ange  déchu,  chassé  de  sa  ville  na- 
tale, se  fut  réfugié  auprès  du  duc  de  Mantoue,  pour 
assainir  sa  ville,  comme  ingénieur,  et  pour  orner, 
comme  peintre,  son  château  de  plaisance.  Le  mémo 
Jules  II  avait  encore  appelé  Michel-Ange,  à qui  les 
papes  demandèrent  successivement  des  travaux  de 


peintre,  de  statuaire  et  d’architecte.  Léon  X con- 
serva ces  grands  hommes  à sa  cour*  il  leur  adjoi- 
gnit Sebastien  del  Piombo  et  quelques  autres.  Mais 
après  Léon  X,  qui  était  Florentin  et  Médicis,  lors- 
qu’un étranger,  un  Allemand,  ceignit  la  tiare,  que 
se  passa- t-il  à Rome  ? Ici  je  ne  veux  point  parler 
moi-même,  dans  la  crainte  que  l’on  ne  m’accuse  de 
m’exprimer  en  moderne  fils  de  Yoltaire.  Je  vais 
laisser  la  parole  au  vieil  auteur  de  X Histoire  des 
'peintres  et  sculpteurs  célébrés , à George  Vasari,  qui 
fut  gonfalonier  suprême  d’Àrezzo,  sa  patrie,  et  qui, 
d’après  son  propre  aveu,  resta  toute  sa  vie  au  service 
des  Médicis  et  des  papes.  Yasari  avait  déjà  dit  d’Eu- 
gène IV  : « Semblable  à la  plupart  des  princes,  il  ne 
« comprenait  rien  aux  beaux-arts  , et  s’en  souciait 
« fort  peu.  Si  les  princes  soupçonnaient  combien  il 
« est  important  pour  leur  renommée  de  savoir  dis- 
« tinguer  les  hommes  de  génie,  ils  ne  se  montre- 
« raient  pas  si  insoucieux.  » Il  disait  du  précepteur 
de  Charles-Quint  : « L’avénement  d’Adrien  VI  cons- 
« terna  tous  les  artistes  de  Rome  et  de  Florence... 
« Les  beaux-arts  lui  furent  tellement  odieux,  que,  si 
« ce  pontife  eût  conservé  plus  longtemps  le  sceptre 
« apostolique,  Rome  aurait  eu  à déplorer  la  perte 
« de  bien  des  chefs-d’œuvre,  comme  autrefois  lors- 
« quelle  vit  certains  papes  condamner  au  feu  toutes 
« les  statues  échappées  au  ravage  des  Goths.  Le 
« ciel  enfin,  touché  de  compassion,  fit  ressusciter 
a les  arts  en  frappant  de  mort  Adrien.  » Puis  ail- 
leurs : « Tant  que  vécut  Adrien,  peu  s’en  fallut 
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« que  Jules  Romain,  le  Fattore,  Perin  del  Yaga, 
« Jean  d’Udine,  Sébastien  del  Piombo  et  autres 
« grands  maîtres  ne  mourussent  de  faim.  La  cons- 
« ternation  régnait  parmi  les  courtisans  accoutumés 
« à la  manificence  de  Léon  X,  et  les  artistes  son- 
et geaient  tristement  à l’avenir  en  voyant  toute  es- 
te pèce  de  talent  plongé  dans  l’oubli....  lorsqu’en- 
tt  fin , par  la  volonté  de  Dieu , la  mort  vint  frapper 
« Adrien.  » 

A Rome  donc,  lorsque  Raphaël  venait  à peine  de 
s’éteindre  avant  l’été  de  sa  vie,  et  que  Michel-Ange 
n’avait  pas  encore  fait  les  grandes  œuvres  de  sa 
vieillesse , voilà  quel  était  le  prince  à triple  couronne 
qui  séparait  les  deux  Médicis,  Léon  X et  Clément  Vil  î 
Voilà  quelle  précaire  et  misérable  situation  avait 
faite  aux  artistes  italiens  l’habitude  des  commandes 
et  des  largesses  de  la  cour  pontificale  1 Lorsque,  peu 
d’années  après,  Paul  111  Farnèse,  cette  figure  de 
malin  singe  à barbe  bleue,  voulut  confier  le  soin  de 
son  portrait  à un  peintre  renommé,  il  dut  décider 
Titien,  qui  avait  déjà  soixante-huit  ans,  à quitter 
un  moment  sa  chère  Venise.  D’autres  papes,  tels 
que  Paul  IV,  appelèrent  les  Polonais,  Carrache, 
Guide,  Dominiquin,  Guerchin  ; Innocent  X profita 
du  passage  de  l’Espagnol  Velâzquez  à Rome-,  et 
après  les  derniers  des  Romains , Pierre  de  Cortone 
et  Carie  Maratte,  l’on  ne  vit  plus  dans  la  ville  éter- 
nelle que  des  étrangers,  même  à l’Italie,  cultiver  les 
arts  avec  quelque  succès  et  quelque  éclat.  Ce  furent 
d'abord  des  Français,  Poussin,  Claude,  Mignard; 
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ensuite  des  Allemands,  Raphaël  Mengs  et  Angelica 
Kaufïmann  ; puis,  de  nos  jours,  Owerbeck  et  Cor- 
nélius. 

Franchissons  maintenant  les  Apennins  et  passons 
de  Rome  à Venise.  Depuis  le  temps  où  les  Vénitiens, 
sous  le' vieux  doge  Orseolo  (onzième  siècle)  appe- 
lèrent des  mosaïstes  byzantins  pour  orner  leur  riche 
et  bizarre  Saint-Marc;  depuis  qu’ils  firent  élever  le 
palais  ducal  par  Filippo  Calendario,  qui  fut  pendu 
comme  conspirateur  sous  le  doganat  de  Marin  Fa- 
liero,  décapité  pour  la  même  cause,  ils  cultivèrent 
tous  les  arts  avec  un  zèle  et  un  éclat  que  l’on  ne 
saurait  trouver  nulle  part  ailleurs,  si  ce  n’est  dans 
l’autre  grande  république  italienne,  Florence.  Ve- 
nise eut  l’honneur  de  conserver  tous  ses  enfants 
illustres,  lesVivarini,  les  Rellini,  Basaïta,  Carpaccio, 
Tintoret.  Elle  eut  encore  celui  d’attirer  dans  son 
sein  et  de  s’approprier  une  foule  d’illustrations 
étrangères.  Presque  tous  les  grands  peintres  véni- 
tiens sont  nés  hors  de  Venise  : Titien  à Cadore, 
Giorgion  et  Paris  Bordone  àTrévise;  les  deux  Vé- 
ronèse  (Paolo  Cagliari  et  Alessandro  Turchi)  «à  Vé- 
rone, Palma  le  vieux  à Bergame,  les  Bassano  (da 
Ponte)  dans  la  petite  ville  de  ce  nom,  Pordenonc 
dans  le  Frioul,  Schiavone  en  Dalmatie-,  et  les  deux 
plus  grands  architectes  qui  ont  honoré  Venise,  San- 
sovino  et  Palladio,  étaient  venus,  l’un  de  Florence, 
l’autre  de  Vicence,  se  fixer  dans  la  ville  des  palais, 
où  l’on  compte  trois  éléments,  l'eau,  le  ciel  et  le 
marbre. 
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Venise  cependant  n’eut  aucune  espèce  de  cour, 
ni  de  papes , ni  de  rois  5 elle  n’eut  pas  même  de  ces 
familles  nobles  et  riches  entre  toutes , qui , s’arro- 
geant peu  à peu  l’autorité  souveraine,  essayaient, 
par  l’utilité  et  la  grandeur  des  travaux  publics,  de 
faire  pardonner  leur  puissance  usurpée.  Elle  n’eut 
pas  les  Médicis  de  Florence,  ou  les  Sforza  de  Milan, 
ou  les  Gonzaga  de  Mantoue.  D’où  lui  venait  donc 
ce  concours  d’étrangers  éminents  P Qui  les  attirait, 
qui  les  fixait  à Venise  ? Un  mot  de  Sansovino  (Ja- 
cobo Tatti)  va  nous  l'apprendre.  Sollicité  parle  duc 
Cosme , le  duc  Hercule  et  le  pape  Paul  III , de  leur 
consacrer,  à Florence,  à Ferrare  et  à Rome,  son 
double  talent  de  sculpteur  et  d’architecte,  il  ré- 
pondit à toutes  leurs  instances  (toujours  au  dire  de 
Vasari)  : « Qu’ayant  le  bonheur  de  vivre  dans  une 
« république,  ce  serait  folie  à lui  d’aller  vivre  sous 
« un  prince  absolu.  » 

Mais  ce  n’étaient  point  les  élèves,  c’étaient  les 
maîtres,  les  talents  mûrs,  éprouvés,  célèbres,  que' 
Venise  accueillait  et  s’attachait  ainsi.  Nous  ne 
voyons  dans  son  histoire,  à l’époque  des  grands  ar- 
tistes en  tous  genres,  aucune  trace  d’académies, 
d’écoles,  de  ce  qu’on  nomme  les  encouragements. 
Il  faut  arriver  jusqu’au  début  de  ce  siècle  pour  en 
trouver  la  première  mention.  Ce  fut  Antonio  Ca- 
nova,  ce  pauvre  petit  paysan  de  Possagno,  devenu 
par  la  force  de  sa  volonté  et  de  son  génie  le  premier 
statuaire  de  l’Europe,  qui,  se  rappelant  quelles  dif- 
ficultés il  avait  traversées  et  vaincues  pour  se  faire 


une  éducation  lettrée  et  un  sort  glorieux,  essaya, 
d’accord  avec  le  créateur  de  Y AccacLemia  clelle  belle 
arti y le  noble  et  savant  Leopoldo  Cicognara,  d’ou- 
vrir des  écoles  et  de  répandre  des  leçons  au  profit 
de  ceux  qui  pourraient  lui  ressembler  par  la  pau- 
vreté comme  par  les  dons  naturels  \ Je  doute  que 
l’Autriche  ait  conservé  dans  Venise  asservie  ces 
créations  généreuses  d’un  grand  artiste,  d’un  grand 
cœur.  Mais  je  ne  sache  pas,  hélas!  que  cet  incita - 
mentum , tant  qu’il  dura,  ait  produit  un  autre  Ca- 
nova  dans  la  statuaire,  un  nouveau  Titien  dans  la 
peinture. 

Que  l’on  étende  cette  étude  historique  à toute 
l’Italie,  aux  autres  villes  qui  ont  été  des  capitales 
d’écoles,  Parme,  Milan,  Bologne,  Naples;  qu’on  lise 
les  vies  de  Corrège,  des  Carrache,  de  Caravage,  de 
Salvator,  de  Piibera;  l’on  verra  partout,  et  toujours, 
que  les  artistes  s’élèvent  par  eux-mêmes,  en  dépit 
de  toutes  les  entraves;  et  qu’au  moment  où  com- 
mencent à leur  profit  les  facilités  d’étude  et  les  se- 
cours pécuniaires,  en  un  mot  les  encouragements, 
il  n’v  a plus  d’artistes,  il  n’y  a plus  d’art.  Mais  nous 
allons  trouver  encore,  avant  de  quitter  l’Italie,  un 

1.  C’est  dans  une  des  salles  de  la  bibliothèque  de  Saint- 
Marc,  où  se  faisaient  les  cours,  que  se  trouve  la  précieuse 
urne  de  porphyre  où  l’on  conserve  pieusement  la  main 
droite  de  Canova.  Au-dessous  on  a suspendu  son  ciseau,  et 
gravé  l’inscription  suivante  : 

Quod  mutuiamoris  monumentum, 

Idem  fjloriœ  incitamentum  sit. 
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autre  genre  de  démonstration  qui  n’aura  pas  moins 
d’évidence  et  d’autorité. 

« Par  une  exception  qui  doit  péniblement  froisser 
son  juste  orgueil,  le  Piémont,  cette  intéressante 
partie  de  la  famille  italienne,  qui  offre  à l'Europe 
un  si  noble  exemple  d’indépendance  nationale , un 
si  parfait  modèle  de  liberté  intérieure,  le  Piémont 
est  la  seule  province  de  la  Péninsule  italique  qui 
n’ait  point  donné  son  nom  à l’un  des  insignes  ra- 
meaux dont  se  compose  l’arbre  de  l’art  italien.  Il 
n’y  a point  d’école  piémontaise,  et,  pour  son  ap- 
port au  trésor  commun  des  gloires  artistiques  de  la 
patrie,  Turin  est  resté  fort  loin,  non-seulement  de 
Florence,  de  Venise,  de  Rome,  de  Bologne,  de  Mi- 
lan, de  Naples , mais  encore  de  Sienne  et  de  Pé- 
rouse. On  ne  cite  que  deux  peintres  nés  sur  le  ter- 
ritoire piémontais,  Gaudenzio  Ferrari  et  Bernardino 
Lanini.  Encore  ont-ils  étudié  tous  deux,  et  forcé- 
ment, hors  de  leur  patrie;  l'un,  Ferrari,  semble 
s’être  rattaché  à l’école  ombrienne,  celle  du  Péru- 
gin  , et  l’autre , Lanini , s’est  donné  à l’école  lom- 
barde. L’un  est  compté  parmi  les  maîtres  de  second 
ordre  -,  l’autre,  de  troisième.  Gênes,  il  est  vrai,  qui, 
depuis  1814,  fait  partie  intégrante  de  la  monarchie 
sarde,  produisit,  du  temps  de  ses  doges,  quelques 
artistes  distingués,  tels  que  le  Cappucino  (Bernardo 
Strozzi)  et  le  Greghetto  (Benedetto  Castiglione). 
Mais  elle  était  république  alors , comme  son  illustre 
rivale  de  l'Adriatique.  Que  vont  dire  ceux  qui  pré- 
tendent que  l’art  ne  peut  prospérer,  ne  peut  vivre 


que  par  la  muni  licence  du  prince  et  dans  les  pays 
de  pouvoir  absolu?  Il  me  semble  que,  depuis  le 
comte  de  Savoie , Thomas  II , qui , au  treizième 
siècle,  s’intitula  prince  de  Piémont  et  vicaire  de 
l’Empire,  jusqu’au  roi  Charles-Albert,  qui  donna 
la  charte  actuelle,  le  statut o , en  1848,  le  Piémont 
lut  une  monarchie  absolue,  et  que  Turin  en  fut  la 
capitale.  Pourquoi  donc  Turin  n'a-t-il  pas  une  école 
des  beaux-arts,  eomme  les  républiques  de  Florence 
et  de  Venise?  Pourquoi  les  rois  de  Piémont  n'ont- 
ils  pas  eu  à leur  service  des  maîtres  célèbres,  comme 
les  patriciens  de  ces  deux  villes,  comme  les  simples 
bourgeois  d’Amsterdam , de  Leyde  et  d’Harlem , 
tandis  que  la  Hollande  était  républicaine?  Pourquoi 
durent-ils  appeler  toujours  des  artistes  étrangers 
pour  décorer  les  monuments  de  leur  royaume  et 
acheter  des  œuvres  étrangères,  pour  décorer  leurs 
galeries?  N’ont-ils  pas  voulu,  ou  n’ont-iis  pas  pu 
former  des  artistes  nationaux?  Partisans  du  ré- 
gime absolu  et  des  encouragements  qu’il  doit  distri- 
buer, je  vous  laisse  le  choix  de  la  réponse;  vous 
n’en  serez  pas  moins  condamnés  par  vous-mêmes. 

Mère  ou  institutrice  de  toutes  les  écoles  d’art, 
l'Italie  compte  celles  de  l'Espagne  parmi  ses  filles 
et  ses  élèves.  Il  est  donc  juste  de  rechercher  com- 
ment l’art  naquit,  se  développa  et  périt  en  Espagne. 
Un  coup  d’œil  nous  sulïira  pour  cette  étude,  et 
nous  y trouverons  les  mêmes  enseignements. 

Laissant  de  côté  les  informes  essais  de  l’art  na- 
tional à son  enfance,  et  même  les  premiers  progrès 
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qu’il  se  montre  capable  de  faire  à l’arrivée  du  vieux 
peintre  Uorentin  Gherardo  Starnina  et  du  sculpteur 
de  rétables  Jean  de  Bourgogne,  disciple  des  Flan- 
dres, nous  passerons  sur-le-champ  aux  communica- 
tions qu’ouvrirent  entre  l’Italie  et  l'Espagne  le 
commerce  et  la  guerre.  « Lorsque  Charles-Quint 
soumit  l’une  des  péninsules  à l’autre,  lorsqu’il  fonda 
cette  domination  puissante  qui  réunit  sous  le  même 
sceptre  Madrid,  Naples,  Anvers,  c’est-à-dire  les 
trois  contrées  où  l’art  devait  être,  à ce  moment, 
cultivé  avec  le  plus  de  succès  et  d’éclat,  l’Italie  ve- 
nait d’atteindre  à son  plus  haut  point  de  gloire  et 
de  splendeur.  Léonard,  Michel -Ange,  Raphaël, 
Gorrége,  Titien,  avaient  produit  leurs  incompara- 
bles chefs-d’œuvre.  D’une  autre  part,  la  prise  de 
Grenade,  la  découverte  du  nouveau  monde,  les 
entreprises  guerrières  de  Charles-Quint,  venaient 
d’aliumer  en  Espagne  ce  mouvement  des  intelli- 
gences qui  suit  les  agitations  matérielles  et  jette 
une  nation  dans  la  voie  de  toutes  les  conquêtes.  Aux 
premières  nouvelles  des  trésors  que  recélaient  en 
Italie  les  ateliers  des  artistes,  les  musées,  les  églises 
et  les  palais  des  grands,  tous  les  Espagnols  attachés 
aux  arts  par  affection  ou  par  état,  tous  les  peintres, 
sculpteurs , architectes , se  précipitèrent  à l'envi 
vers  cette  terre  de  merveilles,  plus  riche  pour  eux 
que  le  Pérou  et  le  Mexique,  où  se  portaient,  avides 
d’autres  richesses,  des  populations  d'aventuriers. 

« On  vit  alors , pour  ne  nommer  que  les  plus 
illustres,  et  seulement  dans  la  peinture,  on  vit  soi- 


tir  de  la  Castille  Alonzo  Berruguete,  Gaspar  Be- 
cerra,  Navarre  te  le  muet;  de  Valence,  Vicente  Juan 
de  Joanès  et  Francisco  Ribalta-,  de  Séville,  Louis 
de  Vargas  *,  de  Cordoue,  le  savant  Pablo  de  Cespe- 
dès.  Tous  ces  hommes  éminents  rapportèrent  dans 
leur  patrie  le  goût  et  l'exemple  d’un  art  dont  ils 
avaient  étudié,  imité  et  presque  égalé  les  maîtres. 
En  même  temps,  des  artistes  étrangers,  attirés  en 
Espagne  par  les  largesses  des  rois,  des  prélats,  -des 
grands  et  des  communautés,  soit  civiles,  soit  mona- 
cales, venaient  compléter  l’œuvre  des  Espagnols 
instruits  à l’étranger.  Tandis  que  Philippe  de  Bour- 
gogne à Burgos,  et,  à Grenade,  Torrigiani,  l’il- 
lustre et  malheureux  rival  de  Michel-Ange,  ainsi 
que  d’autres  sculpteurs,  ornaient  de  leurs  œuvres 
les  saintes  basiliques  et  les  sépulcres  royaux, — dés 
peintres,  en  nombre  au  moins  égal,  s’établissaient 
dans  les  principales  cités  : à Séville,  le  Flamand 
Pierre  de  Champagne,  les  frères  Giulio  et  Alessan- 
dro -,  à Tolède,  lsaac  de  Helle  et  le  Greco  Domi- 
nique Theotocopuli -,  à Madrid,  Anton  Moor,  d’U- 
treclit,  Patricio  Cajesi , Castello  le  Bergamasque , 
Peregrino  Tibaldi , Antonio  Bizi , Bartolommeo 
Carducci  et  son  jeune  frère  Vincenzo.  Ces  diverses 
communications  avaient,  si  l’on  peut  employer  ce 
mot  mercantile , importé  l’art  en  Espagne.  Les 
écoles  s’étaient  formées.  D’abord  timides,  d’abord 
imitatrices  humbles  et  réservées  de  leurs  maîtres 
d’Italie , elles  prennent  peu  à peu  une  allure  plus 
dégagée  et  plus  libre;  elles  s’émancipent,  se  font 
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nationales,  s’imprègnent  des  qualités  et  des  défauts 
de  leur  pays,  atteignent  enfin  à l’indépendance,  à 
l’originalité,  à la  bravoure  du  style,  puis  à la  har- 
diesse et  à la  fougue,  poussées  peut-être  au  delà  des 
limites  raisonnables.  C’est  à peu  près  la  marche 
qu’avait  suivie  l’art  en  Italie,  passant  de  l’école  flo- 
rentine-romaine,  la  forme,  à celle  de  Venise,  la 
couleur,  puis  à celle  de  Bologne,  les  effets , puis  à 
celle  de  Naples,  l’imitation  et  le  mélange  des  autres. 

« En  Espagne,  quatre  écoles  principales  se  for- 
mèrent : les  écoles  de  Valence,  de  Tolède,  de  Sé- 
ville et  de  Madrid.  Mais  les  deux  premières  se  fon- 
dirent bientôt  dans  les  deux  autres.  Créée  par  Juan 
de  Joanès,  illustrée  par  Ribera  et  le  Ribalta,  celle 
de  Valence  alla  se  réunir,  comme  les  petites  écoles 
de  Cordoue,  de  Grenade  et  de  Murcie,  à la  grande 
école  de  Séville,  tandis  que  celle  de  Tolède,  qu’a- 
vait fondée  le  Greco  et  qui  produisit  Louis  Tristan, 
se  perdit,  ainsi  que  les  petites  écoles  de  Saragosse 
et  de  Valladolid,  dans  l’école  de  Madrid,  lorsque 
cette  bourgade , devenue  capitale  de  la  monarchie 
par  le  bon  plaisir  de  Philippe  II,  enleva  toute  su- 
prématie à l’antique  capitale  des  Goths.  » 

Restent  donc  Séville  et  Madrid  , l’Andalousie  et 
la  Castille.  Avec  Luis  de  Vargas  et  Pierre  de  Cham- 
pagne, commence  l’école  de  Séville,  qui  se  perfec- 
tionne à l’exempleduValencien  Joanès.  Elle  grandit, 
s’élève,  devient  elle-même,  avec  Juan  de  Las  Roelas, 
Herrera  le  vieux,  Pacheco  et  Pedro  de  Moya , qui 
lui  apporte  de  Londres  les  leçons  de  VanrDyck; 
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enfin  elle  atteint  sa  force,  sa  maturité,  sa  splendeur, 
elle  produit  les  chefs-d’œuvre  de  l'art  espagnol  avec 
Velâzquez,  Alonzo-Cano,  Zurbaran  et  Murillo,  qui 
ne  laisse  après  lui  que  de  pcâles  copistes,  sans  élèves 
et  sans  continuateurs.  À Madrid,  mêmes  phases  pour 
naître,  grandir  et  s’éteindre.  Berruguete,  Becerra, 
Navarre  te  le  muet,  tous  disciples  de  l’Italie,  secondés 
par  le  Flamand  Anton  Moor,  puis  les  familles  des 
Castello,  des  Carducci,  des  Ri  zi , tous  Italiens  d’ori- 
gine, qui  forment  Sanchez-Coello,  Pantoja  de  la 
Cruz,  Pereda,  Collantes,  fondent  et  illustrent  l’école 
de  Castille,  dans  laquelle  le  grand  Velâzquez  vient 
introduire  l’école  d’Andalousie,  et  forme  de  ce  mé- 
lange Pareja,  Carreno,  Cerezo,  lesquels,  vivant  à 
Madrid,  paraissent  fils  de  Séville.  Enfin  Claudio- 
Coello , le  dernier  rejeton  de  ces  générations  d’ar- 
tistes, meurt  de  chagrin  à l’arrivée  triomphante  de 
Euca  Giordano,  et  avec  lui  périt  la  race  entière. 

« En  Espagne,  l'histoire  des  lettres,  l'histoire  des 
arts  et  l’histoire  politique  suivent  une  marche  com- 
mune, uniforme,  parallèle;  elles  présentent  les 
mêmes  vicissitudes  d’élévation  et  de  chute.  L’Es- 
pagne avait  eu  de  grands  écrivains  en  même  temps 
que  de  grands  capitaines  et  de  grands  ministres,  et 
lorsqu’elle  portait  dans  les  deux  mondes  sa  langue 
avec  ses  armes , elle  avait  conquis , on  peut  le  dire, 
le  goût  et  les  leçons  de  l’art,  elle  avait  produit  de 
grandes  œuvres  tandis  qu’elle  faisait  de  grandes 
actions.  Par  une  suite  de  cette  commune  destinée, 
la  décadence  vint  «à  la  fois  dans  les  lettres,  dans  les 
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arts  et  dans  l’État.  Le  goût  s’était  dépravé  tandis 
que  le  pouvoir  s’énervait.  L’Espagne  perdit  peu  à 
peu  la  trace  de  ses  modèles  comme  de  ses  héros  $ en 
laissant  chasser  sa  langue  avec  son  drapeau  des 
Flandres  et  de  l’Italie,  elle  se  ferma  les  communica- 
tions qui  avaient  allumé  et  entretenu  chez  elle  la 
noble  passion  des  beaux-arts  -,  elle  cessa  de  régner 
par  l’épée,  parla  plume  et  par  le  pinceau,  et  la  dé- 
tresse générale,  profonde,  où  elle  fut  réduite,  finit 
par  laisser  sans  culture  tous  ces  fruits  heureux  de 
l'intelligence,  qui  ne  mûrissent  qu’au  soleil  de  la 
prospérité  publique.  Lorsqu’après  les  désastres  suc- 
cessifs qui  affligèrent  le  règne  de  Philippe  IV, 
arriva  la  calamiteuse  époque  de  l'imbécile  Charles  II, 
puis  la  guerre  de  succession  , et,  avec  Philippe  V, 
l’introduction  violente  de  l’inlluence  française,  de- 
vant laquelle  disparut  en  quelque  sorte  la  nationa- 
lité espagnole,  ce  qui  avait  été  décadence  devint 
abandon,  ruine  et  mort.  On  avait  fait  de  mauvais 
ouvrages  après  des  chefs-d’œuvre , on  n’en  fit  plus 
d’aucune  sorte.  Le  théâtre  se  ferma,  les  livres  cessè- 
rent de  s’imprimer  et  de  se  lire,  les  ateliers  de  pein- 
ture furent  déserts,  tout  se  tut,  tout  disparut,  tout 
s’éteignit.  Il  y eut  dans  les  arts  et  les  lettres  comme 
un  interrègne  sans  exemple  , un  siècle  vide , une 
lacune  étrange  qui  coupe  toutes  les  traditions,  un 
sommeil  complet  de  l’esprit  national  qui  cesse  de 
donner  signe  de  vie,  enfin,  une  sorte  d’éclipse  intel- 
lectuelle, dont  aucune  lueurn’interrompt  leslongues 
ténèbres.  » La  guerre  de  l’indépendance  lui. rendit 
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seule  l’action  et  la  vie.  En  reprenant  son  épée  pour 
repousser  une  injuste  agression,  l’Espagne  recouvra 
la  parole  et  la  plume.  Dieu  veuille,  si  cette  même  loi 
commune  continue  de  présider  à ses  destinées , que 
l’Espagne  se  réveille  aussi  pour  les  arts,  et  qu’elle 
donne  des  successeurs  à ses  grands  peintres  comme 
à ses  grands  écrivains! 

Ce  qui  semble  prouver  qu’une  sorte  de  fatalité 
providentielle  préside  à ces  mouvements  divers  , à 
ces  secousses  et  à ces  repos  des  intelligences,  c’est 
que  tous  les  efforts  tentés,  soit  pour  les  retenir,  soit 
pour  les  provoquer,  sont  également  vains  et  stériles. 
Charles-Quint  n’avait  pensé  qu’à  faire  des  conquêtes 
politiques  ; il  s'occupait  fort  peu  des  arts,  bien  qu’il 
aimât  à se  faire  peindre  par  Titien,  Cesaris  œques  ; 
il  n'avait  ni  souhaité  ni  prévu  qüe  dans  ses  armées 
se  glisseraient  des  peintres  et  des  poètes-,  il  n’avait 
pas  plus  envoyé  à Rome  Yargas  et  Joanèsque  Boscan 
et  Garcilaso , pas  plus  que  Philippe  II  n’y  envoya 
Cespedès  et  Cervantès.  Ce  fut  pourtant  ainsi  que  se 
formèrent  l’art  et  la  littérature  de  l’Espagne.  Et  la 
fin  répondit  au  commencement , la  chute  à l’éléva- 
tion. L’autorité  royale , qui  n’avait  point  fomenté 
celle-ci,  ne  put  arrêter  celle-là.  A Séville,  Murillo 
était  parvenu,  après  quarante  ans  , au  comble  de  sa 
renommée  et  de  sa  fortune.  Se  rappelant  alors  l’obs- 
curité de  sa  jeunesse,  pauvre  et  illettrée , se  rappe- 
lant les  premières  et  indignes  occupations  de  son 
pinceau,  qui  consistaient  à barbouiller  sur  de  petits 
carrés  de  toile  ou  de  bois  ces  vierges  écrasant  la 
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tête  du  serpent , qu'on  appelait  des  Notre-Dame  de 
Guadalupe,  et  qui  se  vendaient  à la  douzaine  aux 
armateurs  des  galions  d’Amérique,  lesquels  répan- 
daient cette  marchandise,  avec  les  bulles  de  la  Croi- 
sade, parmi  les  populations  nouvellement  converties 
du  Mexique  et  du  Pérou  ; Murillo  voulut  aplanir 
pour  ses  successeurs  les  débuts  de  la  carrière  qui 
avaient  été  si  rudes  pour  lui.  Avec  l’aide  de  ses  con- 
frères et  de  ses  meilleurs  élèves,  avec  l’assistance  des 
autorités  municipales  de  Séville,  qui  lui  livrèrent  une 
partie  du  grand  bâtiment  de  la  Bourse  (/a  Lonja ), 
il  établit  une  académie  publique  de  dessin  , dont  il 
fut  le  premier  directeur  et  le  premier  professeur. 
Elle  fut  solennellement  ouverte  le  11  janvier  1660. 
Dans  cette  académie,  tout  devait  être  fourni  gratui- 
tement, non-seulement  les  leçons  de  l’art,  mais  en- 
core les  objets  matériels  nécessaires  à sa  culture.  Un 
siècle  plus  tôt,  cet  établissement  eût  peut-être  fait 
merveille  et  doublé  le  nombre  des  peintres  de  talent; 
il  n’en  sortit  pas  un  élève  de  quelque  valeur,  pas 
même  un  imitateur,  un  copiste,  et,  vingt  ans  après, 
l’académie  de  Murillo  n'existait  plus,  faute  de  pro- 
fesseurs et  de  disciples  '. 

\ . Murillo  n’en  avait  pas  même  trouvé  clans  sa  propre 
famille.  Son  fils  aîné,  don  Gabriel,  alla  faire  le  commerce 
dans  les  Indes  occidentales  ; son  second  fils,  don  Gaspar, 
après  s’être  exercé  sans  succès  dans  la  peinture,  se  fit 
prêtre  et  mourut  chanoine  de  la  cathédrale.  Enfin  sa  fille, 
dona  Francisca,  prit  le  voile  dans  le  couvent  de  la  Madre- 
de-Dios. 
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Dans  l’autre  école,  à Madrid,  les  choses  se  pas- 
sèrent de  la  même  façon.  Pour  ressusciter  l'art  ense- 
veli dans  la  tombe  de  Claudio  Coello,  Philippe  Y fit 
venir  en  Espagne,  avec  la  fameuse  collection  des 
statues  de  la  reine  Christine,  plusieurs  peintres 
français  et  italiens,  Van-Loo,  Douasse,  Ranc,  Pro- 
cacini,  Buonavia,  Vanvitelli  ; son  fils  Ferdinand  Vf 
créa  l’académie  qui  porte  encore  son  nom  ( Acade - 
mia  de  S an- Fernando),  la  dota  convenablement , 
appela  des  professeurs  de  L’Italie,  leur  envoya  des 
pensionnaires-,  Charles  fil  logea  cette  académie 
dans  un  vaste  édifice,  qu’il  remplit  des  plus  beaux 
modèles  de  l’art  *,  la  combla  de  privilèges  et  de  pré- 
sents • sur  ce  modèle  on  créa  une  académie  do 
San-Luis  à Saragosse,  une  académie  de  San-Car~ 
l os  à Valence.  Vains  efforts!  Sans  l’appui  des  sou- 
verains, ces  trois  académies  eussent  péri  dès  leur 
naissance  comme  celle  de  Séville.  Elles  n’ont  pas 
produit  un  homme  dont  le  nom  mérite  d’être  con- 
servé. Charles  II,  ayant  encore  à sa  cour  quelques  dé- 
bris de  l’école  mixte  introduite  par  Velâzquez,  avait 
appelé  le  Napolitain  Luca  Giordano,  dont  l’exemple 
funeste  acheva  de  perdre  les  derniers  disciples  de 
l’art  espagnol;  Charles  III,  pour  avoir  un  peintre, 
fut  obligé  d’appeler  aussi  d’Italie  l’Allemand  Ra- 
phaël Mengs,  qui  donna  à l’Espagne,  mais  sans 
trouver  de  continuateurs,  le  dernier  spectacle  et 

\ . Par  exemple  les  Medios-puntos  et  la  Sainte  Élisabeth 
de  Hongrie  de  Murillo. 
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les  dernières  œuvres  d’un  artiste  digne  de  ce  nom. 
Après  Mengs,  il  n’en  parut  qu'un  seul,  talent 
tout  personnel,  tout  indépendant,  incorrect,  bi- 
zarre, fantasque,  ne  tenant  rien  du  passé  et  ne 
pouvant  rien  donner  à l’avenir,  Francisco  Goya. 
Murillo  avait  donc  échoué  comme  Canova,  et  Char- 
les III  comme  François  de  Médicis. 

Si  maintenant,  pour  compléter  nos  recherches, 
nous  passons  du  midi  au  nord;  si  nous  étudions 
dans  leurs  phases  successives  les  écoles  de  la  Flandre 
et  de  l’Allemagne  , nous  trouverons  encore  les 
mêmes  lois  générales,  les  mêmes  phénomènes,  si 
j’ose  ainsi  dire,  dans  la  naissance,  les  progrès,  la 
décadence  et  la  ruine;  c’est-à-dire  la  même  impos- 
sibilité de  fomenter  et  de  fixer  l’art  par  des  combi- 
naisons artificielles.  Certes  ce  n’était  pas  d’une  aca- 
démie gratuite,  d’une  académie  fondée  par  quelque 
prince,  banal  ami  des  arts,  que  sortaient,  à Cologne, 
maître  Wilhem  et  maître  Stéphan , les  vénérables 
fondateurs  de  la  vieille  école  du  Rhin , ni  ces  pein- 
tres non  moins  vénérables  de  Westphalie,  qui  n’ont 
pas  même  laissé  de  noms  propres,  et  que  l’on  ap- 
pelle le  maître  de  Liesborn  et  le  maître  de  Werden , 
parce  que  leurs  ouvrages  ornaient  ces  deux  abbayes 
de  la  Westphalie  méridionale.  Certes  ce  n’était  pas 
non  plus  avec  l’aide  de  la  cour  de  Bourgogne  que 
les  deux  illustres  frères  Van-Eyek,  de  Bruges,  fai- 
saient la  fameuse  découverte  (ou  application)  de  la 
peinture  à l’huile,  qui  devait  à jamais  honorer  leurs 
noms;  et  si  le  duc  Philippe  le  Bon  envoya  son  varht 


de  chambre , Jean  de  Bruges,  en  Portugal  (1428), 
accompagnant  le  sire  de  Roubaix,  qui  allait  deman- 
der au  roi  Juan  Ier  la  main  de  sa  fille  Isabelle,  pour 
qu’il  rapportât  le  portrait  de  la  royale  fiancée, 
c’était  après  que  Jean  de  Bruges  se  fut  immortalisé, 
non-seulement  par  son  invention,  mais  par  les  ad- 
mirables ouvrages  qui  ornent  aujourd’hui  les  mu- 
sées d’Anvers,  de  Bruges,  de  Munich  et  de  Londres, 
Certes,  enfin,  ce  n’était  pas  à la  cour  soldatesque 
de  Charles  le  Téméraire  que  l’adorable  Ilemling,  le 
pauvre  soldat  blessé  de  la  bataille  de  Nancy,  re- 
cueilli à l’hôpital  Saint-Jean  de  Bruges,  avait  appris 
à peindre  cette  merveilleuse  Châsse  de  sainte  Ur- 
sule et  ces  non  moins  merveilleux  triptyques, 
le  Mariage  de  sainte  Catherine , Y Adoration  des 
mages , etc.,  qui  font  encore  l’orgueil  et  la  fortune 
de  l’hôpital  où  il  fut  guéri  de  ses  hlessures. 

En  passant  de  Bruges  à Anvers,  l'art  flamand  ne 
change  pas  d’histoire  : il  naît  seul  et  sans  protecteur 
ni  patron-,  il  s’éteint  seul,  malgré  les  protections  et 
les  secours.  Qui  fut  le  premier  des  grands  artistes 
anversois?  Un  simple  maréchal-ferrant,  Quintin 
Metzys,  que  l’amour,  dit-on,  fit  de  forgeron  peintre, 

Connubialis  amor  de  midcibre  fecit  Ayellem, 

et  qui  avait  construit  des  berceaux  de  vigne  en  fer 
ouvragé  avant  de  peindre  la  Mise  en  croix  et  la  Mise 
au  tombeau.  Puis,  lorsque  après  les  heureux  essais 
de  Jean  de  Maubeuge,  de  Michel  Coxcie,  de  Franz 
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Floris,  d’Otto  Yenius,  pour  unir  l’art  savant  de  l’Italie 
à l’art  naïf  des  Flandres,  il  sort  de  cette  union  une 
nouvelle  et  plus  splendide  école,  qui  en  est  le  chef 
et  le  couronnement?  l'enfant  d’un  médecin  mêlé  a 
la  politique,  le  fils  d’une  pauvre  veuve,  né  en  exil 
où  son  père  était  mort,  et  que  fait  peintre  la  force 
indomptable  de  la  nature,  Pierre-Paul  Rubens.  Et 
lorsque  la  vieille  corporation  de  Saint-Luc , après 
avoir  inscrit  en  lettres  d’or,  parmi  les  noms  de  ses 
doyens,  le  nom  glorieux  de  Rubens,  eut  inscrit  à 
sa  suite  ses  grands  élèves,  Yan-Dyck,  Jordaëns,  Té- 
niers,  qui  leur  succéda?  qui  tint  leur  place?  Per- 
sonne, absolument  personne.  Malgré  la  protection 
et  les  largesses  de  l'infante  Claire-Eugénie,  fille  de 
Philippe  II , de  son  mari  l’archiduc  Albert  d’Au- 
triche, de  l’autre  gouverneur  des  Pays-Ras,  l’archi- 
duc Léopold-Guillaume,  de  qui  Téniers  fut  le  com- 
mensal et  l’ami,  l'art  des  Flandres  avait  cessé  d’exis- 
ter; il  venait  de  s’éteindre  avec  les  élèves  immé- 
diats de  Rubens , comme  l’art  espagnol  avec  les 
élèves  de  Velâzquez  et  de  Murillo. 

C’était  du  tronc  commun  de  l’école  de  Cologne 
qu’étaient  partis  deux  grands  rameaux  qui , s’éten- 
dant à l’ouest  et  à l’est,  donnèrent  naissance  à la 
peinture  des  Flandres  et  à celle  de  l’Allemagne 


\ . Je  ne  parle  point  ici  de  la  vieille  école  de  Prague  qui 
s’était  formée,  plus  anciennement  encore,  comme  les 
écoles  italiennes,  à l’imitation  des  Byzantins.  Elle  ne  fut 
qu’un  début,  et  mourut  en  naissant. 
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Nous  venons  de  citer  l’une  ; ajoutons  un  mot  sur 
l’autre.  A la  faveur  de  cette  grande  et  universelle 
commotion  qu’imprima  à l'Allemagne  la  naissance 
du  protestantisme,  il  s’était  formé  simultanément 
trois  petites  écoles  de  peinture.  L’une  à Augsbourg, 
fondée  par  Hans  Holbein  le  vieux;  une  seconde  à 
Dresde,  par  Lucas  Kranach  ; la  troisième  à Nurem- 
berg, par  Michel  Wohlgemuth  et  Albert  Dürer,  qui 
furent  le  Pérugin  et  le  Raphaël  de  leur  patrie.  Mais 
la  protection  qu’accorda  au  vieil  Holbein  l’empe- 
reur Maximilien  empècha-t-elle  son  lils , le  grand 
Holbein,  de  quitter  Augsbourg  pour  Bàle,  puis, 
sur  le  conseil  d’Erasme,  pour  Londres,  où  périt  avec 
lui  l’école  paternelle,  école  que  les  magistrats 
d’Augsbourg  tentèrent  vainement  de  ranimer,  lors- 
qu’ils ouvrirent,  en  1710,  une  classe  gratuite  de  des- 
sin et  de  peinture  sous  la  direction  de  Rugendas  ? 
Et  la  protection  plus  libérale  encore  que  donnèrent 
les  trois  électeurs  de  Saxe,  Frédéric  le  Sage,  Jean 
le  Constant  et  Jean  Frédéric  le  Magnanime,  à l’ami 
de  Luther  et  de  Mélanchton,  à leur  propre  et  fidèle 
ami,  empêcha-t-elle  l’école  de  Lucas  Kranach  de 
s’éteindre  dans  les  mains  de  son  fils  qui  avait  hé- 
rité du  nom,  mais  point  du  talent  de  cet  illustre 
apôtre  de  la  réforme?  Enfin  le  grand  Albert  Durer, 
aidé  dans  ses  travaux,  dans  ses  voyages,  au  moins 
par  la  libéralité  de  sa  ville  natale,  n’eut-il  pas  la 
douleur  avant  de  mourir  de  voir  son  atelier  déserté 
par  ses  nombreux  disciples  qui,  presque  tous,  quit- 
tèrent même  le  pays  pour  se  faire,  les  uns  Flamands 


à Anvers,  les  autres  Italiens  à Venise?  Ainsi,  ces 
trois  écoles  de  l’Allemagne  avaient  duré  la  vie  d’un 
homme-,  née  avec  son  chef,  chacune  était  morte 
avec  lui.  D’Albert  Durer,  décédé  en  1528,  il  faut 
traverser  trois  siècles  et  passer  jusqu’à  Owerbeck, 
encore  vivant,  pour  trouver  en  Allemagne  un  sé- 
rieux essai  de  rénovation  de  l’art  national. 

Mais  l’école  hollandaise  va  nous  fournir  un  exem- 
ple encore  plus  frappant,  une  démonstration  encore 
plus  péremptoire. 

Après  que  Marie  de  Bourgogne  eut  apporté  les  Pays- 
Bas  en  dot  à la  maison  d’Autriche,  et  pendant  qu’ils 
étaient  une  province  de  la  monarchie  espagnole,  la 
Hollande  produisit  bien  quelques  artistes  isolés,  tels 
que  Lucas  de  Leyde  ou  Cornélis  de  Harlem.  Mais  Lu- 
cas  de  Leyde  était  disciple  de  Jean  Van-Eyck  par  l’in- 
termédiaire de  son  maître  Cornélis  Engelbrechtsen, 
et  Cornélis  de  Harlem  avait  étudié  à Rome  les  exa- 
gérations de  Michel -Ange.  Ils  n’étaient  pas  encore 
Hollandais.  L’école  nationale  de  la  Hollande  com- 
mence avec  son  indépendance  nationale.  C'est  après 
la  fédération  des  Gueux , après  le  traité  d’Utrecht 
qui  réunit  les  sept  provinces  unies,  pendant  la  lutte 
héroïque  que  soutient  Guillaume  le  Taciturne  ; puis, 
lorsqu’à  la  paix  de  Westphalie  les  Provinces-Unies 
se  constituent  en  république;  c’est  enfin  lorsque  la 
Hollande  protestante  échappe  pour  jamais  à l’Espa- 
gne et  à l’Autriche  catholiques , c’est  alors  qu’elle 
prend  dans  les  arts  une  place  aussi  grande  que  dans 
la  politique,  la  guerre  et  le  commerce,  « La  même 
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« révolution  religieuse  qui  a créé  une  Hollande  po- 
« lilique,  dit  M.  Edgard  Quinet'  (dans  Marnix  de 
« sainte  Aldegonde ),  a créé  l’art  hollandais...  De- 
« puis  la  réforme,  les  scènes  de  la  Bible  n’apparais- 
« sent  plus  à travers  les  traditions  accumulées  de 
« l’Église...^  plus  de  pompe,  plus  de  fêtes,  à peine 
« un  reste  de  culte-,  le  christianisme  interprété,  non 
« parles  docteurs  ou  les  Pères,  mais  par  le  peuple..-, 
« d’où  la  simplicité  des  Ecritures  poussée  jusqu’à 
a la  trivialité...  Là  est  la  révolution  du  seizième  siè- 
« cle,  là  est  aussi  la  peinture  hollandaise...  La  Ri- 
« ble  de  Rembrandt  est  la  Bible  iconoclaste  de  Mar- 
« nix-,  ses  apôtres  sont  des  mendiants,  son  Christ 
« est  le  Christ  des  Gueux  L » 

a C’était,  ajoute  l’auteur  de  la  Lettre  sur  la  eu - 
« riositê , c’était  l’époque  des  succès  de  ce  pays  en 
« tous  genres.  Après  avoir  arraché  son  sol  à la  mer 
« et  sa  foi  à l’inquisition , il  avait,  sans  autre  force 
« que  sa  persévérance,  triomphé  de  tous  les  despo- 
« tismes,  donné  un  libérateur  à l’Angleterre  et  bu- 


1.  « A l’explication  que  donne  M.  (Juinet  du  peintre 
•d’histoire  hollandais,  j’ajouterai  un  mot  pour  expliquer 
aussi  le  paysagiste  hollandais.  Par  son  renoncement  exagéré 
des  choses  de  cette  vie  mondaine  et  sa  tendance  exclusive 
vers  la  vie  céleste,  le  catholicisme  avait  nécessairement 
éloigné  l’homme  de  la  terre  et  de  la  nature.  Le  protes- 
tantisme d’abord,  après  la  Renaissance  et  le  retour  au 
goût  de  l’antiquité,  puis  surtout  les  idées  panthéistiques, 
si  répandues  parmi  les  compatriotes  de  Spinosa,  l’ont  ra- 
mené cl  l’amour  de  Y Alma  'païens,  de  la  Mère  universelle.  » 
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« milié  l’orgueil  le  plus  insensé  qui  ait  jamais  gon- 
« fié  le  cœur  d’un  roi.  La  Hollande  ouvrait  alors 
« un  asile  à toutes  les  hardiesses  de  l’esprit,  un  ca- 
« binet  d’études  à toutes  les  investigations  de  la 
<c  science,  et  elle  fondait  une  école  nationale  : mé- 
« rite  rare  , qui  n’appartient  qu’à  ce  petit  pays  et  à 
« l'Italie  de  glorieuse  mémoire.  » 

On  vit  alors  un  étonnant  spectacle,  plus  étonnant 
que  celui  même  qu’avait  présenté  l’Italie  à son  siè- 
cle d'or.  Ce  petit  pays  volé  à l’Océan,  ce  pays  de  pâ- 
tres et  de  pêcheurs,  ce  pays  «de  Gueux , donna  au 
monde  dans  le  même  temps  une  incroyable  multi- 
tude de  grands  artistes.  Entre  la  naissance  de  Cor- 
neille Poelenburg(1586)  et  celle  de  Jean  Van-Huy- 
sum(1682),il  n’v  a pas  même  l’intervalle  d’un  siècle. 
Et  pourtant,  c’est  alors  que  naquirent  coup  sur  coup, 
et  que  vécurent  tous  ensemble  tous  les  peintres  re- 
nommésde  l'école  hollandaise.  En  moinsdecinquante 
ans,  on  voit  apparaître  à la  suite  de  cet  immortel  fils 
du  meunier  Gerritz  Van-Ryn,  — à la  suite  de  Rem- 
brandt — Gérard  Honthorst,  David  de  Heem,  Key- 
ser,  Albert  Cuyp,  Adrien  Rrauwer,  Gérard  Terburg, 
Wynants,  les  deux  Ivoning,  les  deux  Ostade,  les  deux 
Roth,  Van-der-Helst,  Gérard  Dow,  Metsu,  les  deux 
Ruysdaël*,  les  deux  Vander-Neer,  les  deux^Vouwer- 
mans,  les  deux  Weenix,  Fyt,  Pynacker,  Berghem, 
Paul  Potter,  Backuysen,  Bol,  Maas,  Moucheron,  les 
deux  Van-de-Velde , les  deux  Miéris  , Pierre  de 
Hoogh,  Hobbéma,  Ivarel-Dujardin,  Hondekoeter, 
Jean  Steen,  Netcher,  Van-der-Heyrden,  elc. 
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Tous  ces  noms  glorieux  des  petits  maîtres  nous 
amènent  dans  l’empire  du  naturalisme , après  avoir 
laissé  celui  du  spiritualisme  en  Italie;  dans  l’art 
bourgeois,  populaire,  protestant,  après  avoir  laissé 
l’art  catholique  des  grands  temples  et  des  grands 
palais.  « Les  artistes  du  Nord,  comme  on  l’a  dit 
sans  malignité,  ressemblent  aux  amants  rebutés  de 
Pénélope  : ne  pouvant  posséder  la  maîtresse,  ils  se 
contentent  des  suivantes.  Mais,  est-ce  à dire  que 
nous  ne  devions  trouver  ici  qu’un  réalisme  brutal, 
matériel  et  grossier,  qui,  ne  prenant  que  la  surface 
et  l’enveloppe  des  choses,  ne  s'adresse  qu’aux  yeux, 
et  ne  fait  jamais  pénétrer  jusqu’au  sentiment  inté- 
rieur, jusqu’à  l’ame  ? Là  serait  une  complète  erreur, 
une  grave  injustice.  De  même  qu’en  Italie,  les  plus 
subtils,  les  plus  mystiques  des  spiritualistes  ont  su 
revêtir  leurs  idées  d’un  corps  apparent,  c’est-à-dire 
les  exprimer  par  des  formes  claires,  exactes,  pré- 
cises, et  les  embellir  par  tout  le  charme  du  pitto- 
resque; de  même,  en  Hollande,  les  réalistes  décidés, 
les  simples  imitateurs  du  simple  vrai,  ont  su  glisser 
dans  les  humbles  sujets  de  leurs  compositions  tant 
de  goût,  de  sentiment  et  de  poésie,  qu’ils  les  relè- 
vent aux  yeux  de  l’esprit  jusqu’à  les  porter  au  ni- 
veau des  grandes  pages  de  l’art.  « Il  faut,  écrivait 
« Paul  Delaroche,  qu'un  artiste  oblige  la  nature  à 
« passer  à travers  son  intelligence  et  son  cœur.  » 
C'est  ce  qu’ont  fait  les  Hollandais.  D’ailleurs,  la  seule 
perfection  du  travail  suffit  bien  à émouvoir  l’àme, 
ne  serait-ce  que  par  l’admiration.  N’y  a-t-il  pas  tel 
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arbre  mort 'de,  Ruysdaël  qui  touche  le  cœur,  telle 
vache  de  Paul  Potter  qui  parle  éloquemment,  telle 
cuisine  de  Kalf  qui  renferme  un  poëme?  Lorsque 
Pascal  dit  cette  parole  : « Quelle  vanité  quelapein- 
« ture,  qui  attire  l’admiration  par  la  ressemblance 
« des  choses  dont  on  n’admire  pas  les  originaux  ! » 
11  est  peut-être  philosophe,  et  surtout  chrétien -,  il 
n’est  pas  artiste.  En  un  mot,  les  peintres  hollandais 
se  sont  mis  aussi  bien  tout  entiers  dans  leurs  petits 
cadres  que  les  peintres  italiens  dans  leurs,  toiles 
gigantesques,  et  ils  ne  méritent  pas  moins  que,  de- 
vant leurs  œuvres,  on  dise  avec  le  chancelier  Bacon  : 
Ars  est  homo  addilvs  naiurœ;  l’art,  c’est  l’homme 
s’ajoutant  à la  nature. 

Ces  maîtres  hollandais,  à la  longue  nomenclature 
desquels  on  me  pardonnera  d’avoir  joint  une  courte 
apologie,  étaient  tous  fils  de  leurs  œuvres-,  tous  ne 
devaient  qu’à  eux-mêmes  leur  talent,  leur  célébrité, 
leur  fortune.  Mais,  parmi  les  derniers  venus  de  cette 
illustre  et  nombreuse  pléiade,  il  en  est  un,  un  seul, 
qui  devient  le  favori  d’un  prince,  de  l’électeur  pa- 
latin Jean-Guillaume.  Fils  aussi  d’un  meunier,  il 
est  fait  noble,  il  se  fait  riche-,  il  est  chargé  de  com- 
mandes et  comblé  d’honneur-,  il  peint  de  fort  grands 
sujets  dans  un  fort  petit  style-,  il  se  prend  pour  lui- 
même  d’une  si  folle  estime,  qu’il  entoure  son  por- 
trait et  ses  armoiries  de  tous  les  attributs  de  l’immor- 
talité. Ce  favori  des  grands  de  la  terre  estle  chevalier 
Van-der-Werff,  qui,  de  même  que  Carlo  Dolci  à Flo- 
rence, laissait  mourir  dans  les  minuties  du  léché  et 
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du  joli,  la  forte  peinture  de  Rembrandt,  et  termi- 
nait misérablement  le  grand  cycle  qu’avait  ouvert 
l’autre  fils  de  meunier.  Lorsque  après  la  paix  d’1  - 
trecht,  en  1713,  la  Hollande  abandonna  son  gou- 
vernement purement  populaire,  purement  électif, 
pour  se  donner  définitivement  à des  stathouders 
héréditaires,  qui  devinrent  bientôt  des  rois,  elle 
n’avait  plus,  outre  \es  porcelaines  de  Van-der-Werff, 
que  les  fleurs  de  Racbel  Ruysch  et  de  Van-Huÿsum. 
Après  ceux-ci,  elle  n’eut  plus  rien.  Né  avec  l'indé- 
pendance nationale,  l'art  hollandais  avait  péri  avec 
la  liberté  intérieure. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer,  par  l’exemple  de 
Florence,  de  Venise  et  de  la  Rome  des  papes,  comme 
par  celui"  d’Athènes,  de  la  Grèce  entière  et  de  la 
Rome  des  Césars,  que  la  forme  monarchique  n’est 
aucunement  indispensable  à la  culture  et  au  progrès 
des  arts,  pas  plus  qu’à  la  gloire  et  à la  fortune  des 
artistes.  L’exemple  de  la  Hollande,  plus  récent,  est 
aussi  plus  complet  et  plus  décisif.  De  Venise  et  de 
Florence,  on  pouvait  dire  qu’à  défaut  de  monar- 
chie, ces  deux  États  avaient  des  aristocraties  héré- 
ditaires, riches  et  puissantes,  bien  des  palais  de 
patriciens  à défaut  d’un  palais  impérial,  roÿal  ou 
papal,  et  bien  des  petites  cours  seigneuriales  à dé- 
faut d’une  cour  souveraine.  Mais  en  Hollande,  plus 
de  cours,  plus  de  palais  d’aucune  espèce  : une  sim- 
ple bourgeoisie,  vivant  du  commerce  de  la  pèche  et 
du  bétail.  ELcependant  quel  pays,  sur  une  si  mince 
étendue  de  territoire,  et  avec  une  si  faible  popula- 
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tion,  a jamais  produit  un  si  grand  nombre  d’artistes 
éminents? 

Le  premier  regard  fait  deviner  pour  quels  nou- 
veaux commettants  travaillaient  ces  artistes  impro- 
visés. Ce  ne  sont  plus  de  grandes  fresques  ou  de 
grandes  toiles  destinées  aux  nefs  d’églises,  aux  ga- 
leries de  palais  et  de  châteaux , mais  de  petits  pan- 
neaux, de  petits  cadres  de  chevalet,  qui  peuvent 
entrer  et  se  placer  dans  le  plus  étroit  cabinet  d’a- 
mateur. Ce  ne  sont  plus  des  sujets  de  haute  poésie, 
sacrée  ou  profane,  dont  l’appréciation  demande  des 
connaissances  étendues  et  un  goût  formé,  mais  de 
vulgaires  motifs  pris  dans  la  vie  commune,  que 
chacun  a chaque  jour  sous  les  yeux  et  qui  n’ont  de 
secrets  pour  personne.  Si,  par  hasard,  il  se  peint  un 
grand  tableau,  c’est  pour  l’hôtel  de  ville,  et  sur 
l’histoire  de  la  commune.  Tout  le  surplus  s’adresse 
à la  bourgeoisie,  au  peuple  môme,  et  l’artiste  parle 
simplement  à ses  égaux  la  langue  habituelle  du 
pays1.  Ce  sont  pourtant  ces  petits  tableaux  de  genre 
et  de  chambre,  ces  petits  sujets  populaires  que 


t.  M.  A.  Michiels  a fait  la  remarque  ingénieuse  que 
l’histdire  de  la  peinture  dans  les  Pays-Bas  offre  les  mêmes 
phases  que  l’histoire  de  la  Grèce  et  de  la  plupart  des  peu- 
ples antiques.  A Yàge  divin  correspond  la  peinture  reli- 
gieuse, qui  eut  son  berceau  r Bruges  au  temps  des  Van 
Eyck  et  de  Hemling  ; à Yàge  héroïque,  la  peinture  chevale- 
resque qu’Anvers  vit  briller  au  temps  de  Hubens  et  de  son 
école  ; à Yàge  humain,  la  peinture  bourgeoise,  inaugurée 
par  la  Hollande  au  dix-septième  siècle. 
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leur  mérite  et  le  goût  général  ont  portés  aujour- 
d’hui à une  valeur  énorme,  à des  prix  fabuleux. 
Encore  une  fois,  que  les  artistes  se  rassurent  donc, 
devant  l’exemple  de  la  Hollande,  comme  devant  ce- 
lui de  Venise  ou  d’Athènes,  sur  les  changements 
que  l’esprit  du  siècle  peut  opérer  dans  les  institu- 
tions politiques.  Sous  la  démocratie  athénienne, 
sous  le  patriciat  vénitien,  sous  la  bourgeoisie  hol- 
landaise, ils  trouveront  toujours,  aussi  bien  que 
sous  une  monarchie  quelconque,  la  gloire  et  la  for- 
tune avec  l’indépendance  et  la  dignité. 

Arrivons  enfin,  par  tous  ces  détours,  à la  France, 
à l'art  français.  Ici  peut-être  les  partisans  des  se- 
cours et  des  encouragements  par  l’autorité  croiront 
voir  triompher  leur  cause.  Il  n’en  est  rien.  La 
France  donnera  le  même  exemple  et  fournira  la 
même  démonstration  que  l’Italie,  l'Espagne,  l’Alle- 
magne, la  Flandre  et  les  Pays-Bas. 

Je  conviens  très-volontiers  et  sans  nulle  hésita- 
tion que  François  Ier,  quoique  roi,  fut  un  véritable 
et  sincère  ami  des  arts;  je  conviens  que  lorsqu'il 
rapporta  ou  fit  venir  d’Italie,  pour  l’ornement  de 
son  cabinet , des  tableaux  et  des  statues-,  que  lors- 
qu’il appela  en  France,  par  ses  prévenances  et  ses 
largesses,  les  Léonard  de  Vinci,  les  Andrea  del 
Sarto,  les  Benvenuto  Cellini,  les  Rosso,  les  Prima- 
tice,  il  donna  une  forte  impulsion  à l’école  natio- 
nale qu’avaient  commencée  déjà,  dans  les  deux  arts, 
nos  vieux  ymaigiers,  et  que  c’est  de  l’école  franco- 
italienne  de  Fontainebleau  que  sont  sortis  Jean 
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Cousin,  Martin  Freminet,  Germain  Pilon,  Jean 
Goujon  et  Léonard  Limousin.  Je  conviens  encore 
que  son  fils  Henri  H,  mari  d’une  Médicis,  mit  un 
goût  délicat  à continuer  cette  œuvre,  bientôt  inter- 
rompue par  les  guerres  de  religion.  Il  serait  ab- 
surde, en  effet,  de  prétendre  que  si  un  simple 
Mécène,  un  simple  amateur,  peut  exercer  une  heu- 
reuse influence  sur  la  culture  des  arts,  un  roi,  pos- 
sesseur de  la  puissance  et  de  la  richesse  publiques, 
ne  pourra  pas  l'exercer  aussi  et  l’étendre  plus  loin. 
Mais  ce  qu’il  faut  prétendre  et  affirmer,  c’est  que 
l’influence  royale  n’est  pas  nécessaire,  qu’elle  est 
rarement  heureuse  parce  quelle  est  rarement  bien 
dirigée,  qu’elle  peut  facilement  ^s’égarer  dans  ses 
faveurs,  et  que,  dès  lors,  il  lui  est  plus  facile  et  plus 
habituel  de  faire  le  mal  que  le  bien.  C’est  ce  que 
nous  allons  prouver  à l’instant. 

Quels  furent  les  plus  grands  artistes  dont  s’honora 
la  France,  dans  la  peinture  et  la  statuaire,  à l’é- 
poque de  ses  grands  écrivains,  sous  Richelieu  et 
Louis  XIV?  Tout  le  monde  répondra,  je  suppose, 
Nicolas  Poussin,  Claude  Gelée,  Eustaclie  Lesueur 
et  Pierre  Puget.  Eh  bien!  jetons  un  rapide  coup 
d’œil  sur  leur  histoire.  Admirable  exemple  de  la 
force  irrésistible  des  vocations,  Poussin  resta  à peu 
près  sans  maître,  longtemps  sans  protecteur.  Ce  fut 
en  bravant  la  misère,  et  deux  fois  arrêté  par  elle 
en  chemin,  qu’au  sortir  des  Àndelys,  il  gagna  enfin 
à pied,  presque  en  mendiant,  cette  Rome,  objet  de 
ses  rêves,  où  son  talent  naquit,  se  connut  et  se 


forma  devant  les  chefs-d’œuvre  des  temps  anciens 
et  des  temps  modernes.  Plus  tard,  la  royauté  vou- 
lut, en  l’appelant  à Paris,  se  parer  de  l’éclat  d'un 
sujet  célèbre.  Mais  il  y trouva  le  peintre  du  roi 
Youet  et  le  surintendant  Sublet  de  Noyers.  « Cel 
« animal,  dit  Michelet,  chargé  de  recevoir  le  Pous- 
« sin  que  Richelieu  appelait  de  Rome  et  logeait  aux 
*5  Tuileries,  eut  l’impertinence  de  lui  tailler  la  be- 
« sogne,  exigeant  qu’il  fît  tant  de  chefs-d’œuvre 
« par  mois.  » Poussin  fut  bientôt  fatigué  des  tra- 
casseries que  lui  suscitaient  les  artistes  attitrés  et 
les  sots  en  titré.  Il  retourna  bien  vite  à son  ermi- 
tage de  Rome,  qu’il  ne  quitta  plus  désormais,  où  il 
acheva  sa  vie  avec  le  chant  du  cygne,  le  Dêlvge , et 
ne  laissa  pas  même  ses  cendres  à son  pays.  Claude 
Gelée  qui,  de  même  que  Poussin,  son  inséparable 
compagnon  d’étude  et  de  renommée,  vécut  et  mou- 
rut à Rome,  pourrait  ne  point  passer  pour  un  ar- 
tiste français,  puisqu’il  est  né  dans  la  Lorraine,  qui 
n’appartenait  pas  encore  à la  France.  Mais  son 
exemple  n’en  vient  pas  moins  à l’appui  de  ma  thèse, 
car  il  est  évident  que  ce  grand  peintre  illettré , qui 
ne  savait  pas  encore,  à quatre-vingts  ans,  signer 
correctement  son  nom,  ne  fut  jamais  aidé  ni  se- 
couru , pas  plus  par  le  duc  de  Lorraine  que  par  le 
roi  de  France.  Le  plus  illustre  des  peintres  formé 
sur  l’exemple  de  Poussin,  Eustache  Lesueur,  ne 
quitta  jamais  Paris.  Mais  repoussé  de  la  cour  par 
Lebrun,  comme  Poussin  l’avait  été  par  Vouet,  il 
vécut  dans  la  solitude  volontaire,  loin  des  rayons 
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du  soleil  de  Versailles.  Ce  fut  enfermé  et  comme 
cloîtré  chez  les  chartreux,  au  milieu  desquels  il  s’é- 
teignit si  jeune,  qu'il  produisit  son  œuvre  capitale, 
Y Histoire  de  saint  Bruno.  Voilà  comment  il  avait  su 
conquérir  sa  pleine  indépendance  d’artiste,  com- 
ment il  avait  pu  s’abandonner  librement  aux  inspi- 
rations de  son  âme.  Quant  à Pierre  Puget,  son  his- 
toire semble  calquée  sur  celle  de  Poussin.  Simple 
charpentier  de  vaisseaux  à Marseille,  son  pays  na- 
tal , et  devenu  sculpteur,  d’abord  en  bois,  puis  en 
marbre,  yer  dono  di  Dio,  comme  disait  Vasari , il 
vint  essayer  un  moment  de  la  vie  des  cours  et  de  la 
faveur  royale.  Mais  dégoûté  bientôt  de  ce  servage 
doré,  révolté  contre  les  exigences  de  l’inspecteur 
général  des  beaux-arts,  qui  voulait  lui  imposer  ses 
propres  dessins,  ses  propres  idées,  et  tourmenté  du 
besoin  d’indépendance,  il  retourna  à Marseille, 
comme  Poussin  à Rome,  s’y  abandonna  solitaire- 
ment aux  inspirations  de  son  libre  génie,  et  de 
Marseille  envoya  ses  statues  à Paris,  comme  Poussin 
y envoyait  ses  tableaux  de  Rome. 

« Si  la  postérité  venge  bien  Lesueur  des  injustes 
dédains  du  tout-puissant  ministre  de  Louis  XIV 
enfant,  qui  lui  préféra  Charles  Lebrun,  il  faut  con- 
venir que  Louis  XIV  et  Lebrun  semblent  avoir  été 
faits  l’un  pour  l’autre.  Jamais  courtisan  ne  fut 
mieux  modelé  sur  son  maître.  Le  peintre  aussi  fut 
souverain  dans  les  arts,  et  souverain  despotique, 
unique  arbitre  du  goût  et  des  faveurs-,  le  peintre 
aussi,  dans  ses  vastes  et  savantes  machines,  aima 
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la  grandeur  factice  et  boursouflée , la  noblesse  pom- 
peuse et  monotone  , l’apparat  qui  frappe  les  yeux, 
étonne  la  foule  et  commande  son  respect.  Il  n’eut 
point  non  plus  les  qualités  plus  profondes,  plus  in- 
times, je  dirais  volontiers  les  vertus  plus  humaines, 
qui  charment  l’esprit  et  qui  touchent  le  cœur.  Aussi 
voyez  sa  destinée:  un  favori  l’élève,  Mazarin;  un 
favori  le  soutient,  Colbert-,  un  favori  le  renverse, 
Louvois,  et  il  tombe  de  toute  la  hauteur  où  il  était 
monté.  C’est  pour  Lebrun  que  La  Bruyère  a dit  : 
« La  faveur  met  au-dessus  de  ses  égaux , la  chute 
<(  au-dessous.  » 

« Et  voyez  Louis  XIV  lui -même!  par  quelle 
preuve  plus  éclatante  peut-on  démontrer  que  l’art 
échappe  à toutes  les  lois  du  commandement,  à 
toutes  les  exigences  de  la  protection , à toutes  les 
règles  de  la  discipline?  Est-ce  qu’avant  de  mourir, 
le  grand  roi  n’était  pas  vaincu  dans  son  goût  comme 
dans  sa  politique?  Est-ce  qu’il  ne  survivait  pas  à 
son  œuvre  entière  pour  en  voir  la  totale  destruc- 
tion ? Lui  qui  n’avait  aimé,  qui  n’avait  souffert  dans 
tous  les  arts  que  la  vaine  et  folle  pompe  de  son  Ver- 
sailles , cette  pyramide  d’Egypte  élevée  aux  portes 
de  Paris  -,  lui  qui  n’avait  pas  compris  la  grandeur  de 
Poussin  ou  de  Lesueur,  parce  qu’ils  enfermaient 
leurs  poèmes  dans  de  petits  cadres,  et  qu’il  leur 
préférait  les  immenses  décorations  théâtrales  de 
Jouvenet}  lui  qui  méprisait  tous  les  maîtres  des 
Flandres,  et  qui  appelait  magots  les  figures  de  Té- 
niers  et  d’Ostade,  quel  peintre  avait-il  dans  son 
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royaume  quand  il  s’étendit  pour  la  dernière  lois 
sur  son  lit  de  parade  ? Un  seul,  et  c’était  Watteau.  » 

Oui I Watteau,  Watteau  seul.  Si  le  décorateur 
Gillot  n’eùtpas  fait  entrer  dans  les  coulisses  de  l’O- 
péra le  jeune  fils  d’un  maçon  de  Valenciennes,  qui 
gagnait,  à enluminer  des  Saint-Nicolas,  trois  francs 
par  semaine  et  la  soupe , la  France  n’aurait  pas  eu 
un  seul  peintre  à la  mort  de  Louis  XIV.  Et  c’était 
celui  des  Fêtes  galantes , celui  qui,  parle  charme  et 
la  nouveauté  de  ses  petits  trumeaux,  allait  jeter 
l’art  tout  entier  dans  la  pastorale,  où  la  pente  ra- 
pide de  la  décadence  le  fit  bientôt  descendre  à Lan- 
cret,  à Pater,  à François  Boucher,  c’est-à-dire  aux 
bergères  habillées  de  satin , aux  moutons  parés  de 
rubans  roses,  et,  ce  qui  est  pire,  aux  débauches 
d'esprit  qui  amusent  le  vice  et  glorifient  l'im- 
pudicité. 

Si,  dans  l’étrange  et  complète  lacune  qui  sépare 
la  Régence  de  la  Piévolution,  il  se  trouve  (outre 
quelques  artistes  spéciaux,  Joseph  Vernet,  Chardin, 
Latour)  un  peintre  digne  de  laisser  après  lui  un 
nom  et  des  œuvres,  c’est  assurément  Jean-Baptiste 
Greuze.  Eh  bien!  celui-là  fuyait  les  sentiers  à la 
mode,  condamnait  le  goût  de  Versailles,  et  réagis- 
sait contre  le  détestable  genre  Pompadour.  Dans 
ses  tètes  de  jeunes  filles,  il  cherchait  la  beauté 
naïve,  innocente,  qui  ne  fait  pas  baisser  les  yeux, 
et  dans  ses  drames  villageois,  il  essayait  de  rem- 
placer les  fadeurs  libertines  par  l’expression  vraie, 
pathétique  et  morale.  11  mettait  la  peinture  d'ac- 
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corcl  avec  les  lettres,  et  la  philosophie  de  son  temps 
avec  X école  de  la  nature . Il  était  l’ami  de  Diderot,  et 
non  celui  du  surintendant  ^ il  était  le  peintre  des 
encyclopédistes,  et  non  celui  de  la  cour. 

Lorsqu’à  ce  moment  Louis  David  poussa  plus 
loin  la  révolte,  et  prit  le  grand  rôle  de  réformateur 
qu’avait  essayé  timidement  son  maître  Vien,  j’a- 
voue qu’il  était  élève  de  l’Académie  de  Rome.  C’est 
à Rome,  en  étudiant  les  statues  et  les  bas-reliefs, 
Tacite  et  Plutarque  -,  en  cherchant  ses  modèles  dans 
les  débris  de  la  vieille  capitale  du  monde  païen  ; 
c’est  à Rome  qu’il  résolut  de  ramener  Part,  non 
plus,  comme  Vien,  au  beau  temps  de  la  peinture 
Irançaise,  à Lesueur  et  à Poussin,'  non  plus  même 
au  beau  temps  de  la  peintiye  italienne,  à Raphaël 
et  a Léonard,  mais  jusqu’à  l’antiquité.  Que  prouve 
l’exemple  de  David,  pensionnaire  de  la  monarchie, 
devenu  républicain,  neveu  de  Doucher,  le  'peintre 
des  Grâces , devenu  le  peintre  du  Serment  des  Ho- 
races  et  du  Serment  du  Jeu  de  Paume ? Rien,  sinon 
que  ces  institutions  officielles  pour  l’appui  des  arts 
se  tournent  contre  l’intention  de  leurs  fondateurs, 
«t  aussi  qu’un  artiste  dirigé  par  la  contrainte,  ailleurs 
qu’où  le  mène  sa  vocation  véritable,  s’élance  en- 
suite, par  l’effet  naturel  de  toute  réaction,  au  delà 
du  but  qu’il  se  serait  d’abord  efforcé  d’atteindre, 
lel  lut  le  rôle  de  David.  « Retourner  à l’antiquité, 
c’était  assurément  puiser  aux  sources  du  beau,  re- 
hausser la  composition,  ennoblir  le  style,  faire  subir 
aux  mœurs  contemporaines  la  saine  et  fortifiante 
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influence  de  l'art,  qui  trop  souvent,  comme  il  venait 
d arriver,  subit  l'influence  corrompue  des  mœurs. 
Mais  c'était  aussi,  par  une  fâcheuse  erreur  de  route, 
engager  la  peinture  régénérée  dans  la  voie  propre  à 
la  statuaire;  c’était  se  tromper  de  guide,  prendre 
l’érudition  pour  le  sentiment,  et  fabriquer,  à la  suite 
des  savants  et  des  poètes  de  l’époque,  une  antiquité 
de  convention,  où  manque  nécessairement  le  pre- 
mier mérite  et  la  première  qualité  des  œuvres  d’art  : 
la  vie.  C’était  enfin  se  trop  éloigner  de  son  siècle, 
et  jamais,  dans  l'histoire  de  l’humanité,  l’on  n’a  vu 
le  passé  constituer  l’avenir.  Il  faut  étudier  l’antique, 
l'étudier  sans  cesse,  ainsi  que  les  belles  époques  de 
la  Renaissance,  mais  non  le  copier,  ni  le  refaire. 
11  faut  y prendre  des  leçons  générales  de  goût  et  de 
style,  mais  non  des  modèles  à décalquer.  Les  œuvres 
d’art  de  l’antiquité  et  celles  de  la  Renaissance  doi- 
vent être,  comme  les  livres  classiques  de  ces  deux 
époques,  nos  maîtres,  nos  instituteurs;  mais  à la 
condition  que  l’art  et  la  littérature  conserveront  la 
physionomie,  l’originalité  de  leur  époque,  et  seront 
le  fidèle  miroir  delà  société  contemporaine1.  » 

a Tant  que  David,  membre  des  assemblées  répu- 

1.  « 11  est  bien  entendu  qu’en  parlant  ainsi,  je  ne  veux 
nullement  dire  que  la  peinture  doit  se  borner  aux  sujets 
contemporains  ; je  veux  dire  qu’elle  doit  traiter  tous  les 
sujets  de  son  domaine  suivant  les  idées  régnantes  dans  la 
société.  Par  exemple,  elle  a traité,  au  seizième  siècle,  les 
sujets  religieux  avec  la  foi;  aujourd’hui,  elle  les  traitera 
avbc  la  philosophie.  » 
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blicaines,  fut  seulement  le  peintre  delà  Révolution, 
tant  qu’il  professa  seulement  dans  son  atelier  et 
devantdes  disciples,  ses  œuvres  et  ses  leçons  furent, 
en  quelque  sorte,  un  bienfait  public;  car,  par  la  sé- 
vérité du  goût,  du  style  et  des  formes , par  le  culte 
des  nobles  pensées  et  des  belles  actions,  il  sut  ra- 
mener l’art  au  respect  de  soi-même,  à la  dignité,  à 
la  vraie  noblesse.  Mais  lorsque  l’empire  eut  remplacé 
la  république,  lorsque,  peintre  de  l’empereur,  et, 
moins  par  caractère  que  par  position  , Louis  David 
fut  devenu  le  régulateur  du  goût,  le  dispensateur 
des  récompenses  et  des  commandes,  enfin,  le  préfet 
du  département  des  beaux-arts,  on  vit  reparaître  la 
tyrannie  de  Vouet  sous  Louis  XIII,  et  de  Lebrun 
sous  Louis  XIV,  avec  les  formes  du  régime  impérial. 
L’art  fut  enrégimenté,  caserné,  mis  au  pas  militaire. 
Toutes  ses  œuvres , depuis  le  tableau  d’histoire  jus- 
qu'au meuble  d'ébénisterie,  comme  toutes  celles  de 
la  littérature,  depuis  le  poëme  épique  jusqu’au  cou- 
plet de  romance,  reçurent  un  mot  d’ordre,  une  con- 
signe, j’allais  dire  un  uniforme  , qui  s’appelle  style 
de  l’empire.  L’art,  comme  les  lettres,  s’arrêta  court 
dans  l’essor  qu’il  avait  pris,  car,  à lui  comme  à elles, 
la  liberté  seule  assure  un  progrès  continu.  Il  faut 
que  toutes  les  théories  se  discutent,  que  tous  les 
genres  se  produisent,  que  tous  les  talents  prennent 
leur  voie  et  tous  les  génies  leur  vol , enfin  que 
toutes  les  âmes  se  développent  et  s’épanouissent 
sans  entraves  (je  ne  dis  pas  sans  règles),  suivant 
leur  propre  nature,  pour,  qu’entraîné  dans  le  tour- 


hillon  de  l’émulation  générale,  l’esprit  humain 
s'élève  d’effort  en  effort  et  de  conquête  en  con- 
quête. » 

« L’école  de  David , qui  avait  eu  la  gloire  d’accom- 
plir une  heureuse  rénovation  de  l’art , eut  donc  le 
tort  de  l’enrayer  aussitôt  dans  sa  course,  et  de  vou- 
loir le  faire  sujet  du  monarque,  lui  qui  échappe, 
comme  la  conscience  même,  à toute  autre  autorité 
que  la  sienne  propre.  Mais  ce  n’était  qu’un  temps 
d’arrêt,  et  la  Révolution , comprimée  par  l’empire, 
devait  bientôt  reprendre  en  tous  sens  sa  marche 
victorieuse.  Elle  s’était  même,  en  ce  qui  touche  l’art, 
conservée  comme  le  feu  sacré  dans  le  cœur  généreux 
de  quelques  artistes  qui  mettaient  leur  croyance  au- 
dessus  de  leur  intérêt.  Ainsi,  tandis  qu’un  des  élèves 
directs  de  David,  Antoine-Jean  Gros,  ajoutait  aux 
mérites  de  son  maître  deux  des  grands  éléments  de 
l’art  de  peindre,  trop  négligés  par  toute  l’école,  la 
couleur  et  le  mouvement,  un  autre  peintre,  qui  ne 
devait  son  talent  qu’à  lui-même  et  ne  tenait  à nulle 
Iradition  , restait  indépendant , et,  par  l’indépen- 
dance, original.  Comme  Poussin  réfugié  en  Italie  , 
comme  Lesueur  cloîtré  chez  les  chartreux,  il  se 
maintint  inaccessible  aux  influences  de  l’exemple  et 
aux  séductions  de  la  faveur.  Lorsque  tous,  autour 
de  lui,  cherchaient  la  pose  académique,  il  cherchait 
le  naturel  et  l’élégance  ; lorsque  tous  restaient 
guindés  sur  le  cothurne  héroïque,  et  voués,  comme 
on  disait  alors,  au  culte  de  Mars  et  de  Bellone  , lui 
seul  sacrifiait  aux  Grâces.  C’était  le  treizième  enfant 
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d’un  maçon  de  la  Bourgogne,  Pierre-Paul  Prud’hon .» 
Pris  en  affection  par  un  moine  de  Cîteaux  , qui  lui 
apprit,  avec  lalecture,  quelques  éléments  de  dessin, 
Prud’hon  enfant  avait  renouvelé  le  miracle  de  Pascal 
devinant  les  premières  propositions  de  la  géométrie 
d’Euclide  -,  il  s’était  fait,  avec  des  plantes,  des  fruits 
et  des  pierres,  les  couleurs  d’une  palette.  Mais,  tou- 
jours en  lutte  avec  la  misère  , obligé  , pour  gagner 
le  pain  de  sa  famille,  de  vouer  ses  jours  et  ses  veilles 
à d’indignes  travaux,  de  dessiner  des  vignettes  de 
livres,  des  têtes  de  lettres,  des  devises  de  confiseurs, 
des  factures  de  négociants,  Prud’hon  fut  longtemps 
méconnu  et  toujours  négligé.  11  avait  quarante-neuf 
ans,  lorsqu’en  1807  son  compatriote  Frochot,  alors 
préfet  de  Paris,  auprès  duquel  l’avait  introduit  une 
lettre  de  mon  père , lui  commanda  pour  la  salle  de  la 
cour  criminelle  son  premier  tableau , sa  première 
composition  de  haut  style , cette  célèbre  allégorie 
qui  se  nomme  la  Justice  et  la  Vengeance  divines 
poursuivant  le  crime.  Comme  tant  d’autres  hommes, 
grands  par  le  génie  ou  la  vertu,  pour  qui  la  vie  fu- 
ture est  une  dette  de  la  souveraine  justice,  Prud’hon 
n’a  pris  sa  place  qu’après  sa  mort.  Pouvait-il  en  être 
autrement?  par  un  temps  d’austérité  froide  etfactice, 
il  n’aimait  que  le  naturel  et  la  grâce  : quand  la  ligne 
régnait  seule,  il  cultivait  surtout  le  coloris,  et  parmi 
des  peintures  généralement  graves,  ternes  et  maus- 
sades, les  siennes  brillaient  par  l’élégance,  la  fraî- 
cheur et  la  vivacité.  Il  méritait  bien  l’isolement  et 
l’abandon.  Mais  une  justice  posthume  est  du  moins 

6. 


« 


rendue  à son  doux  génie.  On  l’a  nommé  le  Corrège 
français;  on  recherche  avidement  ses  moindres  ou- 
vrages, et  l’on  paye  à plus  haut  prix  une  vignette 
de  confiseur  tracée  par  sa  main  que  tel  grand  ta- 
bleau de  tel  peintre  officiel;  qui  fut  membre  de 
l’Institut. 

« A peine  échappée  au  régime  du  sabre,  la  France 
reprit  bientôt,  sous  la  Restauration,  sa  lutte  séculaire 
pour  toutes  les  libertés  humaines.  Dès  que  l’intelli- 
gence put  tenir  tête  à la  force , quand  la  tribune  se 
réveillait  de  son  long  sommeil,  quand  la  littérature, 
se  retrempant  aux  combats  de  la  presse,  et  levant  le 
drapeau  révolté  du  romantisme  contre  la  vieille 
tyrannie  des  classiques,  retrouvait  tous  les  privi- 
lèges de  la  pensée,  et  s’abandonnait  à toutes  les 
licences  du  goût,  l'art  aussi  recouvra  de  plain-pied 
sa  nécessaire  indépendance  et  les  libres  allures  des 
penchants  personnels.  Un  jeune  homme  de  vingt- 
sept  ans,  Théodore  Géricault , en  exposant  son 
hadeau  de  la  Méduse  au  salon  de  1819,  donna  le 
signal  de  l’émancipation.  Il  fut  entendu  de  tous, 
accepté  de  tous,  et,  dans  le  champ  sans  limites 
ouvert  par  la  liberté,  agrandi  par  la  fantaisie,  se 
forma,  de  toutes  les  écoles,  de  tous  les  genres,  de 
tous  les  styles,  de  tous  les  goûts,  ce  qu’on  nomme 
l’école  moderne.  Ici  je  m’arrête.  Ce  n’est  point  par 
ses  contemporains  qu’elle  peut  être  sainement  jugée. 
Ce  droit  n’appartient  qu’aux  générations  dont  elle 
sera  suivie,  à la  postérité,  qui  saura  mieux  que  nous 
quels  noms  et  quelles  œuvres  doivent  survivre  à 
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l’oubli,  et  quelle  juste  place  leur  appartient  dans 
l’histoire  de  l’art  français.  » 

Je  demande  toutefois  la  permission' de  citer  en- 
core une  page,  où  j’essayais  de  résumer  cette  his- 
toire. Ce  sera  montrer  comment,  dans  ses  phases 
et  "ses  transformations  diverses,  il  a lidèlement  suivi 
celles  des  idées  et  des  mœurs,  comment  il  a tou- 
jours réfléchi  l’état  de  la  société  française. 

« L’art  enfant  reste  enveloppé  dans  les  Langes 
du  dogme  tant  que  dure  la  servitude  chrétienne  du 
moyen  âge.  11  grandit,  se  développe,  devient  l’art 
enfin,  après  la  Renaissance,  à l’imitation  de  ses 
maîtres,  les  Italiens  émancipés.  Il  est  italien  d’a- 
bord, puis  il  s’imprègne  peu  à peu  du  caractère  et 
du  génie  de  la  France.  Tandis  que  les  protestants 
revendiquent  le  libre  examen,  que  les  jansénistes 
opposent  leur  inflexible  austérité  à la  morale  relâ- 
chée des  jésuites,  que  Descartes  établit  les  droits 
de  la  raison  et  les  lois  du  raisonnement,  l’art,  avec 
Poussin  et  Lesueur,  devient  grave,  austère  et  logique 
comme  la  philosophie.  Dans  l’éclat  de  la  seconde 
moitié  du  dix-septième  siècle,  quand  Louis  XIY 
est  victorieux  au  dehors  par  ses  généraux,  habile 
administrateur  au  dedans  par  ses  ministres,  et 
grand  de  la  grandeur  d’une  foule  d’hommes  illus- 
tres qui  l’illuminent  de  leur  éclat,  l’art  se  guindé 
à une  élévation  factice  et  théâtrale;  et  quand  les 
fautes,  les  revers,  les  cruautés  par  expiation  de 
conscience  timorée  assombrissent  la  vieillesse  du 
mari  de  la  veuve  de  Scarron,  l’art,  par  ennui  de  ce 
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régime  maussade,  descend  de  ses  échasses  et  se 
rapetisse  aux  futilités.  Avec  la  régence,  il  se  fait 
etîronté,  libertin-,  puis,  quand  vient  le  règne  des 
cotillons , la  Pompadour  et  la  Dubarry,  on  le  voit  se 
scinder  en  deux  camps,  et  former  deux  écoles  dans 
le  genre  unique  de  la  pastorale  : Tune,  celle  de 
Boucher,  obéissant  aux  mœurs,  plus  futile  et  plus 
libertine  encore  que  sous  la  régence-,  l’autre,  celle 
de  Greuze , ramenée  par  les  lettres  nu  culte  de  la 
nature  et  de  la  moralité.  Mais  déjà,  sous  les  inspi- 
rations de  la  philosophie  et  les  hardiesses  des  libres 
penseurs,  on  sent  courir  à travers  les  peuples  ce 
vent  de  l’opinion  soulevée  qui  annonce  les  tem- 
pêtes des  révolutions.  L’art  quitte  aussitôt  les  ber- 
geries pour  remonter  à l’histoire  ; il  laisse  les  danses 
lascives  pour  les  fières  attitudes,  d’épicurien  se  fait 
stoïque,  et,  pour  exprimer  les  nouvelles  idées  ré- 
publicaineâ  succédant  aux  pieuses  croyances,  fran- 
chit d’un  bond  toute  l’époque  des  sujets  religieux, 
et  retourne  aux  républiques  de  l’antiquité.  Puis, 
quand  la  moderne  république  est  étouffée  par  un 
de  ses  fils,  soldat  heureux,  soldat  couronné,  traî- 
nant incessamment  la  France  à la  bataille,  l’art 
imite  la  nation 

Qui  prit  l’autel  de  la  victoire 

Pour  l’autel  de  la  liberté. 

Jadis  il  s’était  fait  moine,  et,  voué  à l’agneau  de 
paix,  il  s’emprisonnait  dans  le  monastère.  A pré- 
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sent,  il  se  fait  conscrit,  et  se  cloître  dans  la  caserne, 
adorant  le  Dieu  Sabaoth.  Mais  le  géant  tombe,  la 
liberté  renaît-,  et  fart,  comme  les  lettres  ses  sœurs, 
embrasse  avec  transport  la  bonne  déesse.  Fier  de 
s’appartenir  enfin,  heureux  de  n’avoir  plus  de  frein, 
plus  d’entraves,  plus  d’uniforme,  il  s’élance  alors 
impétueusement  dans  toutes  les  carrières,  essaye 
tous  les  genres,  prend  tous  les  styles,  revêt  toutes 
les  formes,  marche  à tous  les  buts , arrive  à toutes 
les  limites,  qu’il  dépasse  quelquefois;  et  bientôt, 
abusant  de  son  indépendance  indisciplinée  et  quel- 
que peu  fantastique,  jusqu’à  nier  même  les  leçons 
salutaires  de  l’expérience  et  les  règles  protectrices 
du  bon  goût,  il  représente  bien,  en  notre  temps  de 
doute  et  de  ferveur,  de  hauteur  et  de  bassesse,  de 
grandes  passions  et  de  viles  cupidités,  de  revendi- 
cation des  droits  et  d’oubli  des  devoirs,  cette  ab- 
sence de  foi  commune,  cette  anarchie  des  esprits  et 
des  âmes,  qui  causent  le  trouble  et  font  le  tourment 
de  la  société.  » 

À propos  des  réformateurs  de  l’école  actuelle,  je 
dois  faire  observer  que  Géricault  n’avait  pas  été 
pensionnaire  de  Rome,  pas  plus  que  ne  le  furent 
Arv  Scheffer  et  Decamps  (ne  parlons  que  des 
morts),  ceux  qui  honorèrent  par  le  plus  de  talent 
et  d’autorité  l’école  française  émancipée.  Ils  ne 
furent  pas  davantage  membres  de  l’Académie  de 
peinture;  et  puisque  ce  mot  d’académie  se  trouve 
sous  ma  plume,  il  paraît  nécessaire  à mon  sujet 
que  je  dise  ce  qu’elle  fut  en  France.  Ce  n’est  point 
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de  l’Institut  actuel  que  je  vais  parler  (encore  une 
fois  je  respecte  les  vivants,  et  surtout  les  puis- 
sances vivantes),  mais  seulement  de  l’ancienne 
Académie  de  peinture  qu’a  remplacée  l’une  des 
classes  de  l’Institut. 

L’élève  des  Carrache,  en  Italie,  devenu  peintre 
de  Louis  XIII , auquel  il  donna  des  leçons,  Simon 
Youet,  avait  été  prince  de  l’Académie  de  Saint-Luc 
à Rome.  A Paris,  il  fut  l’un  des  fondateurs  de  cette 
association  de  peintres  artistes  qui,  longtemps  in- 
quiétés par  les  prétentions  des  peintres  en  bâti- 
ments, s’unirent  pour  mettre  l’art  en  dehors  et  au- 
dessus  des  corps  de  métiers.  Cette  association,  ap- 
prouvée par  Richelieu,  eut  plus  tard  Mazarin  pour 
protecteur,  et  devint  enfin,  par  les  lettres  patentes 
que  le  ministreuniverselfit  signer  au  jeune  LouisXIV 
en  1655,  l’Académie  de  peinture,  dont  les  membres 
avaient  le  privilège  exclusif  d’exercer  et  d’enseigner 
sans  payer  de  droits  de  maîtrise  L Cette  académie 
était  bonne  assurément  par  son  origine  et  son  objet, 
puisqu’elle  conquérait  l’indépendance  profession- 
nelle des  artistes  qui  la  composaient.  Mais  une  fois 
constituée  par  décret  royal,  elle  eut  les  défauts  et  le 
sort  de  tous  les  corps  privilégiés.  D’une  part,  elle  se 
montra  impérieuse  et  tyrannique-,  de  l’autre,  fort 
utile  à ses  membres,  elle  fut,  pour  l’art,  d’une  pro- 


1 . Ce  ne  fut  que  sous  Louis  XVI,  et  par  les  soins  de 
Turgot,  que  l’art  en  France,  comme  profession,  acquit 
enfin  sa  pleine  liberté. 
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fonde  inutilité.  Comme  l’académie  fondée  à Flo- 
rence par  Laurent  le  Magnifique,  qui  devint,  contre 
le  but  de  son  institution , l’une  des  causes  de  la  dé- 
cadence de  l’art  florentin  et  de  l’art  italien  tout 
entier-,  comme  l’Académie  de  San-Fernando  à Ma- 
drid, qui  tenta  vainement  de  ranimer  le  grand  siècle 
épuisé,  et  d’où  Philippe  V,  Ferdinand  VI,  Charles  III, 
qui  la  peuplèrent  de  maîtres  étrangers,  ne  purent 
faire  sortir  un  élève  de  quelque  valeur , l’académie 
de  Louis  XIV  avorta  complètement.  C’est  parce 
qu’une  académie,  une  corporation  titrée  et  patentée, 
substitue  la  tradition  et  la  démonstration  scolastique 
du  professeur  à l’inspiration  personnelle  de  l'élève  , 
au  choix  propre  de  son  maître,  de  son  genre,  de  son 
style,  de  sa  manière , et  parce  qu’elle  substitue  la 
facilité  de  vivre  au  besoin  de  vivre,  qui  est  un  autre 
aiguillon  du  succès.  C'est  aussi  parce  que  l’art, 
plante  rebelle  aux  lois  de  la  culture , échappe  à 
toutes  les  combinaisons  factices  qu’on  imagine  pour 
le  propager,  l’acclimater,  le  diriger,  parce  qu’il  est, 
comme  dit  Platon,  « un  oiseau  des  bois,  qui  hait  la 
cage  et  ne  peut  vivre  qu’en  liberté.  » 


Je  n’ai  jusqu’à  présent  parlé  que  des  arts  du 
dessin  ; je  me  suis  même  circonscrit  à peu  près  dans 
la  peinture  et  la  statuaire,  pour  ne  pas  trop  étendre 
un  cadre  déjà  si  vaste.  Mais  tous  les  autres  arts  de  la 
même  famille,  l’architecture,  la  gravure,  et  jusqu’à 
la  photographie  , me  fourniraient  aussi  bien  la 


preuve  que  ce  qu’on  nomme  les  encouragements  de 
l’autorité  sont  aussi  impuissants  à faire  naître  ou  a 
faire  progresser  un  art  quelconque,  qu’à  empêcher 
ou  retarder  sa  ruine  quand  l’heure  fatale  a sonne. 
Veut-on  faire  la  même  expérience  dans  l’histoire  de 
la  musique?  J’v consens.  L’on  y trouvera  les  mêmes 
enseignements  et  les  mêmes  démonstrations  que 
dans  l'histoire  des  arts  du  dessin. 

« Le  plain-chant,  connu  sous  le  nom  de  chant 
grégorien,  fut  établi  par  le  pape  saint  Grégoire  à la 
tin  du  sixième  siècle.  Comme  tous  les  arts  de  Tltalie 
à cette  époque,  et  depuis  que  Constantin  avait 
transporté  Rome  à Byzance , ce  chant  grégorien 
venait  sans  doute  du  Bas-Empire,  où  l’on  connais- 
sait dès  longtemps  le  Cantique  de  saint  André;  et. 
s’il  eût  été  possible  de  remonter  à ce  cantique  by- 
zantin , peut-être  y eût-on  trouvé  quelque  vestige, 
quelque  secret  de  la  musique  des  anciens.  Jean- 
Jacques  Rousseau  appelle  le  plain-chant  «reste bien 
« défiguré,  mais  bien  précieux,  de  l’ancienne  mu- 
« sique  grecque.  » Quoi  qu’il  en  soit,  institué  par  la 
papauté  comme  un  article  de  foi,  ce  plain-chant 
dura  sans  altération  et  régna  sans  interruption, 
ainsi  que  la  peinture  hiératique  des  byzantins , jus- 
qu'à l’époque  de  la  Renaissance , de  manière  que  le 
cantique  de  saint  André  prit  exactement  la  même 
place  et  le  même  rôle  dans  l’art  de  la  musique  que 
la  Vierge  de  saint  Luc  dans  l'art  de  la  peinture.  Mais 
si  la  statuaire  , par  l'école  pisane , précéda  la  pein- 
ture dans  la  voie  d’émancipation  que  lui  ouvrit  en- 
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suite  l’école  florentine,  la  peinture,  à son  tour, 
précéda  de  beaucoup  la  musique , le  plus  attardé 
des  beaux-arts  sur  la  route  de  l’indépendance,  du 
développement  et  du  progrès.  Il  faut  aller  à mille 
ans  de  son  institution  pour  que  le  plain-chant  grégo- 
rien soit  enfin  détrôné  par  le  véritable  art  musical. 
Si  le  moine  Guido  d’Arezzo , dans  le  onzième  siècle, 
imagine  sa  gamme  incomplète,  et  nomme  ses  six 
notes  par  les  six  premières  syllabes  des  vers  du  can- 
tique de  saint  Jean , 

Ut  queant  Iaxis 

Re  sonare  fibris,  etc., 

il  ne  fait  qu’inventer  un  mode  de  notation,  une  écri- 
ture cursive  pour  la  musique,  sans  rien  changer  ni 
ajoutera  la  musique  elle-même,  qui  reste  toujours  le 
chant  grégorien.  Lorsqu’aux  débuts  du  quatorzième 
siècle,  au  temps  de  Dante,  de  Pétrarque  et  de  Boccace, 
le  grand  Giotto  s’affranchissait  de  l’imitation  des 
Grecs  pour  ne  plus  se  soumettre  qu’à  celle  de  la  na- 
ture 5 lorsqu’il  trouvait  X expression,  ce  grand  sujet 
d’étonnement  pour,  ses  contemporains,  cette  partie 
supérieure  de  l’art,  dans  laquelle  les  modernes  ont 
peut-être  vaincu  les  anciens,  où  en  étaitlamusique? 
toujours  enveloppée  et  captive  dans  les  langes  du 
chant  grégorien.  Ce  ne  fut,  suivant  la  juste  observa- 
tion de  M.  Fétis,  qu’à  la  fin  de  ce  quatorzième  siècle 
que  l’on  commença , non  point  encore  à changer  le 
plain-chant,  mais  à le  mettre  en  parties,  en  canons, 
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à le  couvrir  d ornements  recherchés  et  de  mauvais 
goût,  vraies  subtilités  scolastiques,  qui  faisaient 
appeler  le  meilleur  musicien  musicus  argutissimus . 
Ce  fut  au  cœur  du  siècle  d'or  de  la  peinture,  à l’é- 
poque de  Léonard,  de  Raphaël,  de  Titien,  de  Corrége 
en  Italie,  à l’époque  d’Albert  Durer  en  Allemagne, 
après  Yan  Dyck  et  Hemling  dans  les  Flandres,  que 
Luther,  en  répandant  ses  chorals  parmi  les  popula- 
tions réformées , arracha  la  musique  à la  tyrannie 
de  Rome,  la  créa  libre  et  populaire.  « Une  mère 
« nouvelle  du  genre  humain,  dit  Michelet,  était 
a venue  au  monde , la  grande  enchanteresse  et  la 
« consolatrice  : la  musique  était  née.  » Ce  fut  un 
demi-siècle  après  la  mort  de  Raphaël  que  Luigi  de 
Palestrina,  élève  de  Luther  par  son  maître  le  Fla- 
mand Goudimel,  pour  sauver  le  plain-chant  des  ar- 
gutissimi  proscrit  par  le  pape  Marcel,  réforma  à son 
tour  la  musique  de  la  chapelle  Sixtine,  et,  donnant 
au  chant  religieux  son  vrai  caractère  , l’éleva  à toute 
sa  hauteur  et  à toute  sa  dignité.  Ce  fut  enfin  lorsque 
l'école  des  Carrache  luttait  seule  contre  l’universelle 
décadence  de  la  peinture,  qui,  chassée  de  l’Italie 
par  l'abandon,  allait  se  réfugier  dans  les  Pays-Bas, 
l’Espagne  et  la  France,  que  Monteverde,  par  l’in- 
vention, ou , si  l’on  veut,  l’emploi  de  l’accord  de 
septième,  trouvait,  comme  Giotto  en  peinture,  l'ex- 
pression en  musique,  et  créait  ainsi  le  drame  musical, 
l’opéra  L 


1 . Il  ne  faudrait  pas  conclure  qu’il  y avait  en  Italie  un 
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L’art  de  la  musique  moderne  est  donc  né  avec  la 
réforme  religieuse,  et  par  elle,  comme  la  peinture 
dans  les  Pays  Bas  hollandais.  C’est  une  origine  bien 
indépendante  des  encouragements  de  l’autorité*,  et 
l’on  ne  voit  pas,  dans  la  suite  de  son  histoire,  que  la 
musique  leur  ait  dû  beaucoup  de  ses  progrès  et  de 
son  éclat.  Faisons  un  rapide  examen  de  cette  his- 
toire dans  les  deux  pays  où  la  musique  fut  le  plus  et 
le  mieux  cultivée,  l’Italie  et  l’Allemagne.  Venue 
longtemps  après  les  autres  beaux* arts,  la  musique 
atteignit  son  extrême  hauteur  justement  alors  que 
l'Italie,  l’Espagne,  les  Flandres  et  la  France,  égale- 
mens  épuisées,  n’avaient  plus  un  seul  successeur  de 
Raphaël,  de  Velâzquez,  de  Rubens,  de  Rembrandt, 
et  de  Poussin.  C’est  à cette  époque  effacée  pour  les 
arts  plastiques  qu’elle  prit  le  plus  complet  et  le  plus 
magnifique  développement;  c’est  le  dix-huitième 
siècle  qui  fut  son  siècle  d’or;  c’est  à lui  qu’appar- 
tiennent, en  Italie,  Marcello,  les  Scarlatti,  Porpora, 
Pergolèse,  Cimarosa,  qui  mourait  quand  Rossini 
venait  de  naître;  en  Allemagne,  Hændel,  Bach, 

art  de  la  musique  antérieur  à Palestrina  de  cette  circons- 
tance que  des  tableaux  plus  anciens,  tels  que  la  Sainte 
Cécile  de  Raphaël  ou  les  Concerts  d'anges  de  Fra  Angelico, 
offrent  les  images  d’assez  nombreux  instruments  de  mu- 
sique. On  trouve  aussi  de  nos  jours  beaucoup  d’instru- 
ments divers  parmi  les  nations  de  l’Orient,  chez  les  Arabes, 
les  Persans,  les  Indous,  les  Chinois.  Fn  peut-on  conclure 
que  ces  peuples  possèdent  une  musique  parvenue  à l’état 
d’art  véritable?  Assurément  non. 
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Gluck,  Haydn,  Mozart,  dont  Beethoven  fut  l’imita- 
teur avant  de  donner  l’essor  à son  génie  personnel. 
De  même  qu’en  naissant  dans  l’année  où  mourait 
Michel-Ange,  Galilée  avait  annoncé  à l’Italie  que 
la  science  allait  succéder  à l’art,  ce  merveilleux  épa- 
nouissement de  la  musique,  au  midi  et  au  nord, 
venait  consoler  le  genre  humain  du  déclin  général 
de  la  peinture. 

Faisons  d’ahord  un  aveu,  car  il  faut  toujours 
chercher  la  vérité  et  la  justice  avant  la  satisfaction 
que  l’on  trouve  à se  donner  raison.  J’avoue  donc 
que  l’on  rencontre  en  Italie,  pour  la  musique,  la 
preuve  qu’une  institution  de  l’État,  bien  établie  et 
bien  dirigée,  peut  avoir  des  résultats  utiles  et  du- 
rables. a Si,  parmi  les  écoles  de  peinture  dont  se 
glorifie  la  Péninsule  italique,  celle  de  Naples  n’a 
que  le  dernier  rang,  en  revanche,  dans  la  culture 
de  l’art  musical,  Naples  l’emporte  sur  tout  le  reste 
de  l’Italie.  On  pourrait  même  dire  que  la  musique 
italienne,  entre  Palestrina  et  Rossini,  tous  deux 
des  États  romains,  est  la  musique  napolitaine.  Dans 
la  salle  d’assemblée  du  Conservatoire  de  Naples 
on  conserve  avec  orgueil  et  respect  une  lourde  écri- 
toire  en  plomb  qui  a servi  successivement  à tous  les 
maestri  célèbres,  depuis  le  milieu  du  dix-septième 
siècle  jusqu’à  nos  jours.  En  voici  la  longue  liste  chro- 
nologique : Alessandro  Scarlatti,  son  fils  Domenico 
et  son  petit-fils  Giuseppe,  Porpora,  Léo,  Durante, 
Leonardo  Vinci,  Pergolèse,  Jomelli,  Piccini  (le  rival 
de  Gluck),  Sacchini,  Paisiello,  Cimarosa,  Guglielmi, 
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Fioravanti,  Zingarelli,  Mercadante,  auxquels  il  faut 
ajouter  Bellini  et  Donizetti , car  si  l’un  est  né  à 
Catane,  en  Sicile,  et  l'autre  à Bergame,  en  Lombar- 
die, ils  sont  tous  deux  élèves  du  Conservatoire  de 
Naples.  » 

Cela  prouve  que  l’institution  ne  fut  pas  faussée 
par  des  caprices  de  cour,  et  que,  par  exemple,  le 
marquis  de  Tanucci,  qui  gouverna  les  Deux-Siciles 
pendant  presque  un  demi-siècle  (de  1735  à 1780), 
sous  Charles  III  et  Ferdinand  IY,  eut  le  bon  esprit 
de  laisser  la  plus  grande  latitude,  la  plus  complète 
indépendance  à ces  illustres  professeurs  napolitains. 
Mais  tous  les  musiciens  de  l’Italie  ne  sont  point  com- 
pris parmi  ceux-là.  A Venise , le  patricien  Mar- 
cello n’eut  aucun  besoin  de  leçons  gratuites;  Sa- 
lieri,  de  Legnano,  dut  aller  vivre  à Vienne;  Sarti, 
de  Faenza,  à Saint-Pétersbourg;  Spontini  et  Ché- 
rubini,  de  Florence,  à Paris,  et  Bossini,  le  plus  cé- 
lèbre de  tous,  le  plus  fécond,  le  plus  populaire,  a-t-il 
reçu,  dans  sa  laborieuse  jeunesse,  le  moindre  se- 
cours, le  moindre  encouragement?  Fils  de  pauvres 
musiciens  ambulants  qui  le  menaient  de  foire  en 
foire,  il  n’eut  ni  les  moyens  ni  le  loisir  d’acquérir 
une  véritable  éducation.  Quelques  leçons  que  lui 
donna  charitablement  l’abbé  Matteï,  de  Bologne, 
voilà  l’unique  appui  d’une  main  amie  qu’il  ait 
trouvée  tendu  à son  génie  naissant.  Ce  fut  seul, 
bien  seul , qu’il  écrivit,  dès  quatorze  ans,  Demetrio 
e Polibio , à vingt  ans  Tancredi , à vingt-quatre  ans 
Otello  et  le  Barbier  de  Séville , à trente-six  ans  Guil- 

7. 
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laume  Tell . C’était  le  chant  du  cygne  de  Pesaro, 
mort  ainsi  pour  l’art  aussi  jeune  que  Mozart  et  Ra- 
phaël. 

Quant  à l’Allemagne,  qui  vit  naître  la  musique 
au  temps  de  Luther  et  qui  en  a porté  si  haut  la 
science,  si  haut  les  modèles  en  tous  genres,  elle 
nous  fournit,  sans  nulle  exception  comme  le  Conser- 
vatoire de  Naples,  la  preuve  que  nous  ont  déjà 
donnée  pour  les  arts  du  dessin  toutes  les  contrées  de 
l’Europe  où  ils  furent  cultivés  avec  succès.  Ce  n’est 
pas  seulement  l’absence  de  tout  encouragement  et  de 
tout  secours  qu’elle  va  nous  montrer  à l’égard  de 
ses  musiciens  les  plus  fameux  : c’est  l’indifférence, 
l’abandon  et  le  dédain.  Lorsqu’on  songe  à la  supé- 
riorité que  l’Allemagne  s’est  acquise  dans  l’art  de  la 
musique,  à la  gloire  immense  que  lui  ont  donnée  ses 
grands  compositeurs,  on  est  vraiment  surpris,  on 
est  indigné  de  l’ingratitude  dont  elle  a payé  les  plus 
illustres  de  ses  enfants.  Voyez  leur  sort  : Pour 
échapper  à l’obscurité  et  à la  misère,  Ilændel  est 
contraint  de  quitter  son  pays,  d’aller  écrire  d’abord 
des  opéras  en  Italie,  puis  ses  sublimes  oratorios  en 
Angleterre,  qui  l’adopte,  l’enrichit  et  le  glorifie. 
Gluck  doit  l’imiter,  Gluck  le  pauvre  enfant  d’un 
garde-chasse,  qui  apprend  un  peu  de  musique  au 
lutrin  de  son  village,  et  s’enrôle  d’abord  dans  un 
orchestre  ambulant  -,  il  compose  aussi  pour  l’Italie, 
puis  pour  la  France,  qui  l’adopte  également  et  à la- 
quelle il  laisse  ses  grands  chefs-d’œuvre.  Si  Bach 
et  Haydn  peuvent  vivre  en  travaillant  dans  leur  pa- 
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trie,  c’est  que,  simples  et  dénués  d’ambition,  l’un 
se  contente  d’être  toute  sa  vie  organiste  de  la  petite 
église  Saint-Thomas  à Leipzig,  et  l’autre,  fils  d’un 
charron  de  Rohrau,  de  rester  valet  de  chambre  du 
prince  Esterhazy.  Hændel,  Bach,  Gluck  et  Haydn 
ne  doivent  qu’à  eux-mêmes  leur  talent  original  et 
leur  célébrité  tardive.  Quant  à Beethoven,  que  dans 
sa  jeunesse  le  désespoir  avait  conduit  presque  jus- 
qu’au suicide,  retiré  dans  une  triste  maison  d’un 
faubourg  de  Vienne,  il  n’a,  pour  soutenir  sa  sombre 
et  solitaire  vieillesse,  que  le  secours  d’un  étranger, 
le  prince  russe  Gallitzine,  qui  lui  commande  et  lui 
paye  d’avance  ses  derniers  ouvrages.  Weber  va 
mqurir  à Londres,  si  pauvre  qu’il  ne  laisse  pas  à sa 
famille  de  quoi  l’enterrer.  Mendelssohn  n’échappe 
à la  détresse  de  ses  devanciers  qu’à  la  faveur  de  son 
patrimoine,  et  Meyerbeer,  riche  aussi  de  naissance, 
doit  pourtant  imiter  Gluck,  et  porter  ses  œuvres, 
qui  font  le  tour  du  monde,  d’abord  à Venise,  puis 
à Paris. 

Pour  être  le  plus  célèbre  et  le  plus  grand,  Mozart 
n’en  partage  pas  moins  la  commune  destinée.  Quel 
professeur  eut-il  ? pas  d’autre  que  son  père,  second 
maître  de  chapelle  du  prince  archevêque  de  Salz- 
bourg.  Et  quelle  fortune?  rien  de  plus,  pendant  de 
longues  années , qu’un  traitement  annuel  de  12  flo- 
rins et  demi  comme  suppléant  de  son  père.  Voilà 
de  belles  ressources  et  de  beaux  encouragements  1 
Bien  lui  prit  d’être  un  enfant-prodige  pour  trouver 
à vivre,  en  courant  l’Allemagne,  la  France,  l’Italie, 
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pour  s’y  donner  en  spectacle  dans  des  concerts,  soit 
en  donnant  des  leçons  à 20  kreutzers  le  cachet. 
J’ai  vu,  dans  une  maison  de  campagne  près  de 
Vienne,  la  chambre  où,  déjà  malade,  déjà  condamné 
à une  mort  précoce  comme  son  génie,  il  écrivit  le 
dernier  de  ses  opéras,  Die  Zauberflote  [La  Flûte  en- 
chantée). C’est  une  mansarde  sous  les  toits,  garnie 
d’un  lit  de  camp,  d’une  chaise  en  paille  et  d’une 
table  en  sapin  ; c’est  une  chambre  de  domestique. 
Et  lorsqu’un  obscur  baron,  le  logeant  là  par  charité, 
se  croyait  généreux  envers  cet  hôte  dont  le  nom 
glorieux  honore  aujourd’hui  la  maison  qu’il  habita, 
il  n’ignorait  pas  que  Mozart  enfant  avait  ravi  d’ad- 
miration la  cour  de  France  -,  que,  jeune  homme,  il 
avait  répondu  aux  flatteurs  compliments  de  l’empe- 
reur Joseph  II  par  de  dignes  et  fières  paroles;  qu’il 
était  partout  connu,  partout  célèbre,  partout  res- 
pecté. Cependant  il  hébergeait  l’auteur  de  don  Gio- 
vanni parmi  ses  valets,  comme  avait  fait  l’archevê- 
que de  Salzbourg , comme  faisait  de  l’auteur  des 
Saisons  le  prince  Esterhazy.  Et  lorsque,  peu  de 
temps  après,  usé  par  les  veilles  et  l’incessant  labeur, 
Mozart,  à trente-six  ans,  plus  jeune  que  Raphaël, 
s’éteignait  dans  la  misère , dans  l’abandon , dans  la 
douleur  d’obtenir  trop  tard  une  petite  place  de  maî- 
tre de  la  chapelle  impériale  qui  l’eût  fait  vivre  et  lui 
eût  donné  l’indépendance,  ses  dépouilles  mortelles 
furent  emportées  au  milieu  d’une  telle  solitude  que 
vainement,  depuis  lors,  ou  a cherché  la  place  où 
elles  furent  inhumées.  Maintenant,  à Vienne,  on 
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s’évertue  à les  retrouver  pour  élever  sur  cette  fosse 
sans  pierre  quelque  splendide  mausolée,  et  Salzbourg 
lui  a dressé  une  statue  de  bronze  sur  la  place  publi- 
que, comme  Halle  à Hændel,  Leipzig  à Bach,  Bonn 
à Beethoven  et  Dresde  à Weber. 


Nous  avons  parcouru  le  cycle  entier  des  beaux- 
arts  pour  l’objet  qui  nous  occupe.  Il  est  temps  de 
tirer  une  conclusion  de  ces  longues  prémisses. 

La  vue  d’une  exposition  à Paris,  annuelle  ou 
bisannuelle,  fait  naître  deux  réflexions  générales, 
l’une  de  juste  fierté,  l’autre  de  non  moins  juste  mo- 
destie. « La  première  est  un  retour  sur  nous- 
mêmes  quand  nous  étendons  nos  regards  sur  l’Ita- 
lie, l’Espagne  et  les  Flandres  d’à  présent.  Les 
Italiens,  les  Flamands,  les  Espagnols  ont  été  nos 
maîtres;  ils  ne  sont  plus  même  nos  rivaux.  Tandis 
que  nous  n’avons  à nous  plaindre  que  d’une  exu- 
bérance de  sève  et  d’activité  créatrice,  eux,  tombés 
au  dernier  degré  de  la  décadence,  ont  cessé  de  pro-- 
duire,  et  nous  pouvons  opposer  notre  fécondité, 
peut-être  excessive,  à leur  déplorable  stérilité1.  La 
seconde  réflexion  générale  est  encore  un  retour  sur 
nous-mêmes  quand  nous  étendons  nos  regards  au- 
tour de  nous,  non  plus  sur  le  présent,  mais  sur  le 
passé,  quand  nous  comparons  l’art  de  notre  siecle  à 

\ . Il  est  à peine  nécessaire  de  dire  que  je  range  les 
artistes  de  la  Belgique  parmi  les  nôtres,  comme  je  place- 
rais ses  écrivains  dans  notre  littérature. 
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l’art  des  grands  siècles.  C’est  le  revers  de  la  mé- 
daille. Que  voyons -nous  aujourd’hui  ? Une  foule  de 
productions  moyennes,  estimables,  dignes  d’intérêt, 
dignes  d’éloges-,  point  ou  presque  point  d’œuvres 
fortes,  grandes,  capitales,  dignes  d’admiration,  di- 
gnes d’enthousiasme.  Beaucoup  de  talent,  peu  de 
génie;  beaucoup  de  succès,  peu  de  gloire.  On  di- 
rait, à voir  combien  le  don  de  produire  se  rapetisse 
en  s'élargissant,  que  le  domaine  de  l’intelligence 
est  comme  le  territoire  d’une  province,  où  la  pro- 
priété s’amoindrit  en  raison  directe  de  ce  qu’elle  se 
divise  et  se  morcelle;  on  dirait  qu’il  n’y  a,  dans  l’es- 
prit humain  pris  en  masse,  comme  dans  un  terrain 
mesuré,  qu’une  quantité  donnée  de  sucs  alimen- 
taires et  productifs,  de  sorte  qu’à  la  place  de  hautes 
futaies  pousse  un  bois  taillis,  et  qu’il  vient  seule- 
ment vingt  arbustes  pour  un  chêne. 

Devant  ce  double  résultat,  la  diminution  de 
l’art  et  l’augmentation  des  artistes,  se  pose  naturel- 
lement une  double  question  : Faut-il  encourager 
l’art?  Oui,  dirons-nous  unanimement,  nous  qui 
comprenons  sa  puissance  et  sa  grandeur,  qui  lui 
vouons  un  culte  pur  et  désintéressé,  qui  l’aimons 
de  cet  amour  dont  Fénelon  voulait  qu’on  aimât 
Dieu,  sans  crainte  de  châtiment,  sans  espoir  de  ré- 
compense. Faut-il  encourager  les  artistes?  Ici  je 
demande  à distinguer.  Oui,  ceux  que  la  nature  a 
faits  ou  que  l’éducation  peut  faire  artistes-,  ceux  qui 
trouvent  sur-le-champ  et  d’instinct  une  bonne  voie; 
ceux  qui  ne  s?en  écartent  que  par  excès  de  qualité 
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ou  par  quelque  erreur  du  moment , et  que  l’âge,  la 
réflexion,  un  bon  conseil  peut-être,  peuvent  y ra- 
mener. Ceux-là,  oui,  il  faut  leur  tendre  la  main, 
les  flatter  d’une  voix  amie,  louer  hautement  leur 
mérite,  corriger  leurs  écarts  avec  autant  de  mesure 
que  de  sincérité,  les  traiter  enfin  comme  ces  athlètes 
des  grands  jeux  que  les  cris  des  spectateurs  soutien- 
nent et  conduisent  jusqu’au  but  où  le  prix  les  at- 
tend 5 il  faut  les  encourager.  Mais  ceux  qui,  n’ayant 
pas  reçu  du  ciel  T influence  secrète , manient  gau- 
chement la  brosse  ou  l’ébauchoir  ; ceux  que  leurs 
parents  ont  mis  dans  un  atelier  comme  ils  les  eus- 
sent mis  au  séminaire,  sans  vocation,  sans  goût, 
sans  aptitude-,  ceux  qui  prennent  le  nom  d’artistes 
et  ne  le  mériteront  jamais,  desquels  on  dira,  quand 
ils  seront  à l’âge  où  mourut  Raphaël  : « C’est  un 
jeune  homme  qui  promet,  » et  dont  la  vie  s’usera 
dans  l’obscurité,  dans  le  besoin,  dans  le  dégoût  et  la 
haine  de  leur  état,  ceux-là,  je  le  dis  hautement,  il 
faut  les  décourager.  Autrement  on  les  trompe,  on 
les  égare , on  les  perd.  Enlevez-les  à l’art,  qui  n’at- 
tend rien  d’eux  et  dont  ils  n’attendent  rien  ; rendez- 
les  à d’autres  carrières  où  les  succès  sont  plus  faciles 
et  plus  communs;  ayez  le  courage  de  leur  dire  : 

Soyez  plutôt  maçon,  si  c’est  votre  métier  K 

Écoutons  sur  ce  point  une  voix  plus  puissante, 

1 . « Mais  dites-moi , monsieur  Challe,  pourquoi  êtes-vous 
peintre?  Il  y a tant  d’autres  états  dans  la  société  où  la 
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une  voix  qui  sort  de  l’antiquité  grecque,  du  grand 
siècle  d'Athènes,  et,  de  ce  temps  si  fertile  en  bon 
goût,  nous  apporte  une  leçon  de  sage  sévérité.  C’est 
celle  de  Périclès  s’adressant  aux  émules  d’Ictinus,  * 
de  Phidias  et  de  Polygnote.  Voici  le  discours  qu’on 
lui  prête  : 

« O vous  qui  attendez  que  j’entreprenne  de 
« grands  travaux,  préparez-vous  avec  ardeur,  et 
« n’ayez  pas  une  confiance  inactive.  Les  guerres 
« semées  par  les  guerres  touchent  à leur  fin  -,  puis- 
« sent  les  dieux  nous  envoyer  une  paix  qui  sera 
« plus  glorieuse  pour  notre  patrie  que  les  victoires 
« ensanglantées!  Ceux  d’entre  vous  qui  seront  ju- 
« gés  capables  de  bâtir,  de  sculpter  ou  de  peindre 
« des  œuvres  dignes  d’admiration  auront  une  vie 
« assurée  et  même  des  gains  considérables.  Mais 
k ceux  dont  la  main  est  peu  expérimentée  et  à qui 
« Minerve  n’a  point  souri , en  vérité  ils  feraient 
« mieux  aujourd’hui  de  cultiver  la  terre  ou  de  s’é- 
« tablir  fabricants  de  poteries  dans  le  Céramique. 

« Jamais  ils  n’auront  part  aux  travaux 5 jamais, 

« par  Jupiter,  je  ne  leur  livrerai,  pour  qu'ils  les 
« gâtent,  les  marbres  du  Pantélique  et  les  matières 
« précieuses  que  je  fais  venir  de  tous  les  pays  pour 
« orner  la  ville  ; non,  quand  même  ils  me  seraient 

médiocrité  même  est  utile.  Il  faut  que  ce  soit  un  sort  qu'on 
ait  jeté  sur  vous  quand  vous  étiez  encore  au  berceau.  Il  y 
a trente  ans  que  vous  faites  le  métier,  et  vous  ne  vous 
doutez  pas  de  ce  que  c’est,  et  vous  mourrez  sans  vous  en 
douter.  » (Diderot,  Salon  de  1703.) 
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« proches  par  le  sang , quand  le  grand  prêtre  de 
« Neptune -Érecthée  les  protégerait,  quand  Aspa- 
« sie  suppliante  tendrait  vers  moi  ses  beaux  bras. 
« Un  général  ne  place  point  aux  postes  périlleux 
« un  soldat  lâche  et  débile  ; je  serais  non  moins 
« blâmable  si  je  confiais  les  richesses  et  la  renom- 
« mée  de  notre  patrie  à des  artistes  sans  habileté. 
« Les  Lacédémoniens  précipitent  dans  un  gouffre 
« les  enfants  difformes,  afin  de  ne  point  nourrir 
« des  citoyens  inutiles  : ainsi  je  veux  ôter  l’espé- 
« rance  aux  sculpteurs  et  aux  peintres  qui  n’ont 
« pas  le  sens  de  ce  qui  est  beau,  car  si  FÉtat  les 
« employait,  ils  n’apporteraient  que  du  dommage. 
« Il  n’est  pas  juste  que  l’intérêt  d’un  seul  soit  prê- 
te féré  à la  gloire  de  tous.  Que  diraient  les  Athé- 
« niens  aux  autres  Grecs  qui  viendront  bientôt 
« contempler  leur  ville  lorsqu’elle  sera  parée  de 
« mille  chefs-d’œuvre , s’il  fallait  leur  montrer  en 
« même  temps  des  taches  honteuses  et  des  édifices 
« qu’il  vaudrait  mieux  n’avoir  point  achevés?  Ef- 
« forcez-vous  donc  de  ne  produire  que  des  œuvres 
« nobles,  irréprochables,  et  d’une  beauté  qui  sache 
« ne  point  vieillir.  » 

( Discours  inédit  de  Péricîês,  cité  par  M.  Beulé.) 

A nos  modernes  Périclès,  à ceux  qui  ont  dans 
les  mains  le  gouvernement  des  arts,  c’est-à-dire 
l’encouragement  et  la  récompense  des  artistes,  je 
voudrais  pouvoir  adresser  ce  conseil  : 

« Mettez  les  éléments  des  arts  à la  portée  de 
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tout  le  monde,  comme  les  éléments  de  l'instruction 
littéraire  et  scientifique.  Vous  avez  des  écoles  gra- 
tuites pour  la  lecture,  l’écriture  et  le  calcul;  bien. 
Ayez  aussi  des  écoles  gratuites  pour  le  dessin  li- 
néaire et  à l’usage  des  artisans.  Si  les  unes  ne  font 
ni  poëtes,  ni  historiens,  ni  astronomes,  les  autres 
ne  feront  ni  peintres,  ni  statuaires,  ni  architectes-, 
mais  elles  ne  les  empêcheront  point  de  se  faire. 
Ayez  encore  des  conservatoires  de  musique  pour 
que  vos  théâtres  lyriques  y prennent  des  chanteurs 
et  vos  orchestres  des  joueurs  .d’instruments;  mais 
n’essayez  pas  d’v  faire  éclore  des  compositeurs. 
Sans  écoles  et  sans  conservatoires,  les  poëtes,  les 
historiens,  les  astronomes,  les  peintres,  les  sta- 
tuaires, les  architectes  et  les  compositeurs  se  for- 
meront tout  seuls,  comme  ils  se  sont  formés  par- 
tout et  dans  tous  les  temps,  même  dans  le  nôtre.  — 
Ouvrez  de  loin  en  loin  des  expositions,  c’est  bien. 
Fondez  partout  des  musées,  c’est  mieux  encore. 
Par  les  unes  l’émulation  s’éveille  et  s’entretient, 
elles  sont  d’ailleurs  comme  l’état  de  situation  des 
arts  qu’une  nation  se  dresse  périodiquement  à elle- 
même.  Par  les  autres  sont  offerts  les  vrais  modèles, 
devant  qui  se  révèlent  les  vraies  vocations,  et,  pour 
contrôler  les  expositions,  il  n’y  a que  les  musées, 
puisque,  pour  diriger  les  disciples,  il  n’y  a que  les 
maîtres.  En  outre,  dans  les  expositions,  et  plus 
encore  dans  les  musées,  l’extrême  variété  des 
écoles,  des  genres,  des  styles,  des  manières,  pro- 
tège le  visiteur  attentif  et  curieux  contre  l’imitation 
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servile  où  l’entraînent  les  leçons  d’un  professeur 
unique,  et  lui  permet  de  garder,  en  étudiant  le 
passé,  les  tendances  du  présent,  en  étudiant  les 
maîtres  dans  leurs  v œuvres  , sa  propre  personna- 
lité. — Mettez  au  concours  les  ouvrages  publics,  les 
ouvrages  de  la  commune , comme  firent  les  Floren- 
tins du  quinzième  siècle  pour  les  portes  de  leur 
Baptistère,  concours  où  le  jeune  Ghiberti  fut  dé- 
claré vainqueur  par  ses  propres  rivaux,  Donatello 
et  Brunelleschi , et  qui  valut  à Florence  ces  admi- 
rables dessins  en  bronze  que  Michel -Ange  disait 
« dignes  des  portes  du  paradis  ; » mais,  hors  de  là, 
ne  faites  aucune  commande  d’œuvres  d’art , ces 
commandes  que  fuyait  Poussin  jusqu’à  Borne,  et 
Puget  jusqu’à  Marseille.  On  ne  doit  rien  attendre 
d'un  artiste  à qui  n’appartiennent  ni  son  sujet,  ni 
la  manière  de  le  traiter,  ni  le  temps  qu’il  y doit 
mettre.  On  coupe  ainsi  les  ailes  à son  génie.  L’ar- 
tiste est  sans  originalité  dès  qu’il  est  sans  indépen- 
dance et  sans  passion.  11  ressemble  à ces  peintres 
Byzantins  à propos  desquels  s’exprimaient  ainsi  les 
pères  du  second  concile  de  Nicée  (en  787) , celui 
même  qui  jeta  le  premier  l’anathème  sur  l’hérésie 
des  iconoclastes  : « Comment  pourrait-on  accuser 
« les  peintres?  L’artiste  n’invente  rien;  c’est  par 
« les  antiques  traditions  qu’on  le  dirige  ; sa  main 
c(  ne  fait  qu’exécuter.  Il  est  notoire  que  l’invention 
« et  la  composition  des  tableaux  appartiennent  aux 
« pères  qui  les  consacrent.  A jfcoprement  parler, 
« ce  sont  eux  qui  les  font.  » (Traduction  d’Ème- 
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ric-David.)  C’était  alors  la  servitude  de  l’art  sous 
le  dogme  -,  peu  différente  est,  de  nos  jours,  la  ser- 
vitude de  l’art  sous  la  commande. 

Mais  quand  l’artiste  s’est  révélé,  mais  quand  son 
œuvre  est  faite,  alors  épuisez,  je  le  veux  bien,  toute 
la  générosité  que  doit  mettre  une  nation  à rémuné- 
rer les  hommes  et  les  travaux  dont  elle  doit  s’hono- 
rer. Cet  argent  que  vous  perdez  en  facilités  nuisibles, 
en  vains  encouragements,  en  stériles  commandes, 
dépensez-le  à payer  splendidement  les  ouvrages  d’é- 
lite. Et  quant  aux  hommes  qui  font  la  gloire  de 
leur  pays,  qui  nous  donnent  les  plus  douces  et  les 
plus  pures  jouissances  de  la  vie,  qui  nous  révèlent 
le  beau , qui  permettent  à l’âme  humaine  de  le  sai- 
sir, de  le  comprendre,  de  s’en  repaître,  de  s’en  ras- 
sasier, de  savourer  sa  véritable  ambroisie  sur  la 
terre,  qui  est  l’admiration , pour  ceux-là  nulle  ré- 
compense n’est  au-dessus  de  leurs  services,  pas  plus 
qu’au-dessus  de  notre  gratitude.  Pierre  le  Grand  a 
créé  en  Russie,  sous  le  nom  de  tchine , une  hiérar- 
chie générale,  où  se  trouvent  compris  et  rangés 
tous  les  serviteurs  de  l’État  et  tous  les  grades  qu’on 
peut  acquérir  dans  les  diverses  carrières  des  emplois 
publics.  Si  une  telle  organisation  existait  chez  nous, 
je  demande  pourquoi  M.  Ingres  n’aurait  pas  le  rang 
de  maréchal  de  France  comme  Turenne,  et  Rossini 
comme  Maurice  de  Saxe?  Est-ce  qu’un  excellent  ta- 
bleau, un  excellent  opéra  ne  valent  pas  une  bataille 
gagnée  ? Ils  sont  bien  l’œuvre  de  leurs  auteurs,  tandis 
qu’une  victoire  est  due  quelquefois  à un  subalterne, 
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à la  bravoure  des  soldats,  à la  fortune.  Pour  moi, 
Phidias  n’est  pas  moins  grand  qu'Alexandre  le 
Grand;  pour  moi,  le  Jupiter  d’Olympie,  la  Minerve 
d’Athènes  et  les  frontons  du  Parthénon  égalent 
bien  les  victoires  du  Granique , d’issus  et  d’Ar- 
belles;  et  si  j’avais  à citer  les  deux  plus  illustres 
rivaux  du  seizième  siècle , ce  n’est  pas  Charles- 
Quint  et  François  Ier  que  je  nommerais,  mais  Ra- 
phaël et  Michel-Ange. 

En  un  mot,  et  pour  tout  résumer,  je  dirais  aux 
ordonnateurs  des  beaux-arts  : Imitez  les  Grecs; 
comme  eux  ne  faites  rien  avant,  faites  beaucoup 
après;  comme  eux  n’encouragez  pas,  récom- 
pensez. 


Paris.  — Imprimerie  de  P. -A,  BOURDIER  et  Cei,  30,  rue  Mazarine. 


POST-SCRIPTUM 


A LA  BROCHURE 


COMMENT  FAUT -IL  ENCOURAGER 


Pressé  par  la  subite  clôture  de  l’Exposition , et 
voulant  ne  point  perdre  Là-propos  que  cette  solen- 
nité donnait  aux  questions  soulevées  par  son  retour 
périodique,  je  me  suis  un  peu  hâté  de  publier 
l’opuscule  qui  a pour  titre  : Comment  faut-il  en- 
courager les  arts?  Bientôt,  aux  observations  qui 
m’ont  été  faites,  aussi  bien  pour  approuver  que 
pour  combattre  mes  idées,  j’ai  reconnu  que,  sur  un 
sujet  grave,  et  d’autant  plus  délicat  qu’il  touche 
aux  intérêts  des  artistes  vivants,  — les  commandes, 
— je  ne  m’étais  pas  bien  fait  comprendre.  Evidem- 
ment c’est  par  ma  faute  : je  me  suis  mal  expliqué. 
Il  me  paraît  donc  nécessaire  de  revenir  sur  cette 
question , et  d’en  faire  l’objet  d’un  posl-scriptum 
à la  brochure. 

Je  n’ai  point  à m’occuper  des  commandes  par- 
ticulières. Si  quelqu’un,  roi,  noble,  bourgeois  ou 
manant,  s’adresse  à un  architecte,  à un  peintre,  à 
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un  statuaire,  pour  se  faire  construire  une  demeure, 
pour  l’orner,  pour  laisser  son  image  à sa  famille 
sur  la  toile  ou  dans  le  marbre,  cela  se  passe  entre 
lui  et  l’artiste,  qui  se  soumettra  plus  ou  moins  aux 
exigences  du  commettant , qui  peut-être  imposera 
les  siennes.  En  un  mot,  cela  ne  regarde  que  les 
deux  contractants.  Si  la  veuve  d’Henri  IV,  l’Ita- 
Menne  Marie  de  Médicis,  prend  la  louable  fantaisie 
de  faire  peindre,  dans  une  galerie  de  son  palais  du 
Luxembourg,  les  principaux  événements  de  sa 
royale  histoire  -,  si  elle  décide  de  confier  cette  tâche 
au  plus  grand  peintre  de  l’époque,  bien  qu’il  soit 
étranger  à l’Italie;  si  Rubens  l’accepte;  s’il  prépare 
et  fait  agréer  ses  esquisses  ; s’il  appelle  à l’exécution 
de  ce  grand  travail  ses  meilleurs  élèves,  Jacques 
Jordaëns,  Abraham  Diepenbeck,  Théodore  Van- 
Thulden,  Just  Yan-Egmont,  Corneille  Schut,  Simon 
de  Yos;  s'il  achève  avec  autant  de  bonheur  que  de 
rapidité  ce  vaste  poëme  en  vingt  et  un  chants  qui 
fait  aujourd’hui  l’un  des  principaux  ornements  de 
notre  musée  du  Louvre;  eh  bien!  j'admirerai  la  fé- 
condité de  l’artiste,  et  j’admirerai  non  moins  son 
habileté , pour  avoir  su  donner  par  le  pinceau  tant 
d’intérêt  et  de  grandeur  à la  vie  de  cette  reine 
altière,  opiniâtre  et  fausse,  qui,  épouse,  se  fit  dé- 
lester de  son  époux;  mère,  se  fit  détester  de  son 
fils;  régente,  se  fit  détester  du  royaume  , et  qui  n’a 
laissé  après  elle  ni  la  mémoire  d’une  action  d’éclat, 
ni  seulement  celle  d’une  bonne  action.  Encore 
sera-t-il  peut-être  permis,  même  en  face  de  ces 
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splendides  flatteries,  de  regretter  que  Rubens  n’ait 
point  occupé  le  temps  qu’il  leur  a donné  à des  sujets 
de  son  propre  choix-,  peut-être  sera-t-il  permis, 
sans  sortir  du  Louvre,  de  préférer  à cette  longue 
suite  d’immenses  et  menteuses  allégories  les  petites 
toiles  qui  se  nomment  la  Vierge  aux  Innocents , la 
Fuite  de  Loth  et  la  Kermesse  flamande. 

Nous  n’avons  à traiter  que  des  commandes  faites 
par  l’État. 

Ceux  qui  les  approuvent  sous  toutes  les  formes 
et  dans  tous  les  cas  ne  manqueront  point  de  citer, 
au  profit  de  leur  opinion,  les  heureuses  commandes 
que  les  papes  Jules  II,  Léon  X,  Clément  VII  et 
Paul  III  firent  dans  le  Vatican  aux  deux  illus- 
tres rivaux  Raphaël  et  Michel- Ange.  Nous  pour- 
rions répondre  qu’elles  rentrent  dans  la  classe 
des  commandes  particulières,  comme  l’histoire  de 
Marie  de  Médicis,  et  que,  bien  que  ces  pontifes 
n’aient  eu  qu’une  possession  viagère  du  palais  de 
la  papauté,  ils  ont  pu,  leur  vie  durant,  le  faire 
orner  comme  et  par  qui  l’envie  leur  en  est  venue. 
Mais  nous  acceptons  ces  exemples  et  nous  devons 
les  accepter,  car  on  ne  saurait,  dans  le  débat  qui 
nous  occupe,  en  invoquer  de  plus  hauts  et  de  plus 
concluants.  Oui , il  est  bien  vrai  qu’en  1508,  sur  la 
suggestion  de  Rramante,  Jules  II  appela  de  Florence 
à Rome,  pour  l’employer  aux  décorations  du  Vati- 
can, le  jeune  Raphaël,  qui,  ayant  fait  à dix-huit  ans 
le  Sposalizio , était,  à vingt-cinq,  le  premier  des 
peintres  de  l’Italie;  il  est  vrai  qu’il  lui  confia  l’un 
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des  panneaux  de  la  grande  salle  où  le  divin  jeune 
homme  peignit  la  Dispute  du  saint  Sacrement 1 ; 
il  est  vrai  que,  ravi  d’admiration  devant  cette 
fresque  prodigieuse,  Jules  II  fit  effacer  brutalement 
toutes  les  autres  fresques,  commencées  ou  finies, 
et  que  Raphaël,  auquel  il  confia  dès  lors  l’œuvre 
entière  des  Stanze , ne  put  obtenir  grâce  que  pour 
une  voûte  de  la  première  salle  qu’avait  peinte  son 
maître  le  Pérugïn. 

Mais,  dites-moi,  je  vous  prie,  si  Raphaël,  suivant 
le  mot  d’un  poète,  a fait  de  Rome  Ta  Grèce  de 
F Évangile,  n’a-t-il  pas,  de  sa  propre  autorité,  et 
dans  le  palais  même  des  papes , glorifié  la  Grèce  à 
l’égal  de  l’Évangile?  En  face  de  cette  Dispute  du 
saint  Sacrement,  qu’on  peut  nommer  la  Théologie , 
n’a-t-il  pas  mis  un  sujet  qu’on  peut  nommer  la 
Philosophie,  celui  de  Y École  d’Athènes?  IN’a-t-il 
pas  introduit,  dans  la  première,  des  figures  toutes 
laïques,  telles  que  Dante,  Duns  Scot,  et  jusqu’au 
précurseur  de  Luther,  Jérôme  Savonarole,  brûlé 
comme  hérétique  par  ordre  d’un  pape , l’infâme 
Alexandre  Rorgia?  et,  dans  la  seconde,  où  l’on  voit 
les  vieux  maîtres  de  l’humanité  pour  les  sciences 
et  les  arts,  groupés  sous  la  présidence  d’Aristote  et 
de  Platon,  n’a-t-il  point  fait  l’apothéose  de  cette 
antiquité  grecque  « que  le  monde  appelle  profane, 
mais  qui  pour  l’artiste  est  sacrée?  » (Charles Blanc.) 


1 . On  nomme  ainsi  une  image  symbolique  du  concile  de 
Plaisance,  qui  a fixé  le  dogme  de  l’Eucharistie. 
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La  salle  suivante  n’a-t-elle  pas  pour  principale  dé- 
coration le  Parnasse , où,  parmi  les  poètes  des  trois 
grands  siècles  précédents,  Homère,  Sapho  et  Pin- 
dare,  Virgile,  Horace  et  Ovide,  Dante,  Pétrarque 
et  Boccace,  et  entouré  du  chœur  des  neuf  muses, 
stat  divas  Apollo?  Et  s’il  place  dans  cette  salle  la 
figure  symbolique  de  la  Théologie,  n’y  place-t-il 
pas  aussi  les  figures  de  la  Philosophie , de  la  Poésie 
et  de  la  Jurisprudence ? Comment  croire  que  des 
sujets  si  païens  fussent  uniquement  dictés  par  les 
papes?  que  l’artiste , libre  penseur  comme  son 
maître,  ne  les  avait  pas  choisis  ou  suggérés?  Com- 
ment croire  que  si  Jules  II  ou  Léon  X les  ont  réel- 
lement commandés  à Raphaël,  Raphaël  n’avait  pas 
dès  lors  assez  d’influence  et  d’autorité  morale  pour 
se  les  faire  commander? 

Quant  à Michel- Ange,  la  démonstration  sera  en- 
core plus  complète,  car  au  lieu  d’inductions,  nous 
avons  des  preuves,  et  l’histoire  elle-même  se  charge 
de  répondre.  Personne  n’ignore  que,  lorsqu’on  1507 
Jules  II  confia  à Michel-Ange,  jusque-là  seulement 
statuaire  et  dessinateur,  les  peintures  du  plafond  de 
la  chapelle  Sixtine,  l’artiste  florentin  n’accepta  cette 
tâche  qu’à  la  condition  d’avoir  pour  la  remplir  la 
plus  entière  indépendance.  Personne  n’ignore  qu’il 
s’enfermait  seul  dans  la  chapelle,  dont  il  s’était  fait 
remettre  les  clefs,  et  n’v  laissait  pénétrer  personne, 
pas  même  ses  broyeurs  *,  qu’il  portait  cette  passion 
de  la  solitude  jusqu’au  point  de  fabriquer  lui-même 
tous  ses  outils,  tous  ses  ustensiles,  et  que,  par 
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exemple,  pour  travailler  la  nuit,  il  s’était  fait  une 
espèce  de  casque  en  carton  au  sommet  duquel  il 
ajustait  une  chandelle  en  suif  de  chèvre,  ayant 
ainsi  les  mains  libres  et  portant  avec  lui  sa  lumière; 
qu’enfin,  lorsque  l’architecte  Bramante  introduisit 
furtivement  son  neveu  Raphaël  dans  la  Sixtine,  nul 
ne  savait  encore  ce  qu’y  faisait  Michel-Ange.  C’est 
donc  bien  lui,  et  lui  seul,  qui  avait  choisi  et  com- 
posé ses  sujets,  la  Création  du  monde , la  Création 
d'Eve , les  patriarches,  les  prophètes,  les  sibylles, 
et  toutes  ces  figures  énergiques , terribles , gra- 
cieuses ou  grotesques  qui  ont  fait  dire  à madame 
de  Staël  que  si  Raphaël  est  le  peintre  de  l’Évangile, 
Michel-Ange  est  le  peintre  du  Vieux  Testament.  ' 
Venons  à la  grande  fresque  du  Jugement  dernier , 
qui  occupe  toute  la  muraille  au  fond  de  la  Sixtine, 
ouvrage  postérieur  de  trente  ans  aux  peintures  de 
la  voûte,  et  dont  le  caractère  est  aussi  différent  que 
l’était  devenu , dans  cet  intervalle , le  caractère 
même  de  l’artiste.  Personne  n’ignore  qu’après  le 
sac  de  Rome,  en  1527,  et  la  prise  de  Florence, 
en  1529,  tout  rempli  de  la  lecture  du  Dante,  et 
l’imagination  encore  frappée  des  horreurs  dont  il 
avait  été  le  témoin  et  presque  la  victime , Michel- 
Ange  , pour  épancher  dans  une  œuvre  d’art  la 
mélancolie  sauvage  dont  son  âme  était  alors  atteinte, 
se  préparait  à traiter  un  sujet  aussi  bien  approprié 
à la  nature  de  son  vaste  et  sombre  génie  que  le 
dénoûment  final  du  drame  de  l’humanité.  Personne 
n’ignore  qu’informé  des  études  auxquelles  il  se 
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livrait  solitairement  et  sans  relâche,  le  pape  Paul  III 
se  rendit  chez  l’artiste,  au  milieu  d’un  cortège  de 
dix  cardinaux,  et  qu’avec  cette  solennité  inaccou- 
tumée dans  les  arts,  il  le  pria  d’exécuter  à la  Six- 
tine  le  grand  travail  dont  il  avait  préparé  les  car- 
tons sous  Clément  YII.  Une  preuve  manifeste  que 
Michel- Ange,  non-seulement  choisit  ce  sujet,  mais 
qu’ensuite  il  le  traita  comme  il  lui  plut,  c’est  qu’il 
semble  avoir  à dessein  négligé  tous  les  symboles 
religieux,  toutes  les  croyances  de  la  tradition  catho- 
lique, tels  que  les  auréoles,  les  nimbes,  les  ailes 
étendues,  les  enseignes  diverses  admises  par  l’art 
comme  par  la  foi-,  c’est  que  les  anges  qui  sonnent 
de  la  trompette  pour  éveiller  les  morts  paresseux 
et  ceux  qui  exécutent  les  arrêts  du  Christ  ne  sont 
que  des  hommes,  des  athlètes  combattants,  et  que 
le  Christ  lui-même  n’est  plus  le  doux  Rédempteur 
des  hommes,  l’Agneau,  l’humble  fils  de  Marie,  mais 
un  Jupiter  tonnant,  aussi  farouche  que  ses  anges, 
qui  ne  s’émeut  pas  même  aux  pleurs  de  sa  mère,  et 
qui  siège  là  en  juge  inexorable  et  terrible;  c’est 
que  l’austère  disciple  de  Savonarole,  poète  de  plu- 
sieurs façons  et  de  plusieurs  styles,  a écrit  une 
satire  burlesque  dans  un  coin  de  son  tableau,  et 
s’est  vengé  par  des  épigrammes  indestructibles  de 
ceux  qu'il  ne  pouvait  ni  réformer  ni  vaincre,  ces 
grands  dignitaires  de  l’Église  qui  déshonoraient  la 
pourpre  romaine,  ces  membres  ou  clients  de  la 
puissante  famille  qui  dépouillait  sa  patrie  de  la 
liberté;  c'est  que  le  camérier  du  pape,  trouvant  la 
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fresque  de  Michel-Ange  plus  propre  à une  taverne 
qu'à  la  chapelle  du  souverain  pontife,  voulait  la 
faire  effacer,  et  qu’un  peu  plus  tard,  le  timoré 
Paul  IY  fit  voiler  par  Daniel  de  Yolterre  des  nudités 
fort  innocentes,  ce  qui  attira  au  disciple  sacrilège 
de  Michel-Ange,  avec  des  vers  piquants  de  Salvator 
Rosa,  le  surnom  ridicule  du  bracchettone  (le  eu- 
lottier).  Il  est  donc  évident  que  ces  prétendues 
commandes  des  papes  à Raphaël  et  à Michel-Ange 
ne  sont  rien  de  plus,  en  réalité,  que  des  ouvrages 
appartenant  en  propre  à ces  grands  artistes,  ou- 
vrages qui  ont  été  recueillis  dans  le  palais  des  papes, 
comme  ceux-ci  ont  recueilli  depuis  lors  dans  leur 
musée  du  Yatican  la  Transfiguration  et  la  Com- 
munion de  saint  Jérôme . 

Laissons  donc  l'histoire  du  passé,  et  parlons  du 
temps  actuel. 

L’État  peut  demander  aux  artistes  deux  sortes 
d’ouvrages  : ceux  que  j’ai  nommés,  comme  à Flo- 
rence, travaux  de  la  commune , qui  sont  d’utilité 
ou  de  décoration  publiques,  et  ceux  que  l’on  ac- 
quiert avec  les  fonds  destinés  à l’encouragement  des 
beaux-arts. 

Pour  les  premiers,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
que  si  un  tableau,  une  statue,  sont  bien  l'œuvre 
individuelle  d’un  seul  artiste,  qui  en  demeure  seul 
responsable,  tant  de  personnes  doivent  concourir, 
au  moins  par  le  choix  et  l’adoption  des  plans,  à 1 e- 
rection  d’un  monument  public  et  à son  ornementa- 
tion, que  le  pays  entier  est,  en  quelque  sorte,  com- 
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plice  de  ses  défauts.  « Un  monument  public  de 
mauvais  goût,  dit  Yasari,  élevé  dans  un  temps  où  il 
existe  d’habiles  artistes,  est  une  injure  faite  à la 
nation  et  au  siècle  qui  le  voient  élever,  un  sujet 
éternel  de  honte  pour  ceux  qui  l’ordonnent.  » Yoilà 
pourquoi  je  voudrais  que  tous  les  travaux  de  la 
commune  fussent  mis  au  concours.  Il  n’est  pas 
d’autre  moyen,  pour  un  pays  et  une  époque,  d’é- 
chapper à cette  lourde  responsabilité  d’une  « honte 
éternelle  » dont  les  menace  Yasari.  J’ai  cité  en 
exemple  le  concours  ouvert  par  les  Florentins,  vers 
1400,  pour  les  portes  de  leur  Baptistère,  où  le  jeune 
Lorenzo  Ghiberti  fut  proclamé  vainqueur,  même 
par  ses  illustres  concurrents  Donatello  et  Brunelles- 
chi.  Ces  portes  d’airain  furent  l’ouvrage  de  toute  sa 
vie,  puisqu’il  y travailla  quarante  ans  comme  sculp- 
teur, ciseleur  et  fondeur.  Mais  le  quinzième  siècle 
est  bien  loin  de  nous,  dira-t-on,  et  Florence  n’est 
point  Paris.  Soit.  Prenons  un  autre  exemple,  ici 
même,  et  le  plus  récent  possible.  Pour  l’érection  de 
la  nouvelle  salle  de  théâtre  destinée  à l’Opéra,  l’on 
a ouvert  un  concours,  et  ce  travail  de  la  commune 
est  confié  maintenant  à M.  Garnier.  Ce  jeune  archi- 
tecte a réuni,  je  crois,  l’unanimité  des  suffrages 
parmi  les  membres  du  jury,  et  même  la  voix  una- 
nime de  ses  concurrents,  qui,  tous,  lui  auraient 
donné  le  second  rang,  comme  les  généraux  grecs  à 
Thémistocle  après  la  bataille  de  Salamine.  C’était  le 
placer  au  premier.  Eh  bien  ! sans  le  concours  ou- 
vert, croit-on  que  M.  Garnier  eût  été  choisi?  Il  était, 
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comme  Ghiberti,  trop  jeune  encore  et  trop  peu 
connu  pour  attirer  les  regards  de  l’autorité  compé- 
tente. Elle  eût  pris  un  autre  architecte  plus  célèbre 
et  moins  digne.  On  voit,  par  ce  simple  rapproche- 
ment, à quatre  siècles  et  demi  d’intervalle,  toute 
l’utilité,  toute  la  nécessité  des  concours. 

Reste  l’emploi  des  fonds  confiés  par  la  nation  à 
l’État  pour  l’encouragement  des  beaux-arts.  C’est 
ici  qu’est  le  vif  de  la  question. 

Il  y a deux  manières  de  faire  cet  emploi. 

Voici  la  première,  telle  que  je  l’ai  vu  pratiquer 
sous  les  gouvernements  antérieurs,  et  je  suppose 
que  rien  n’a  changé,  si  ce  n’est  l’intitulé  des  actes  : 

Un  peintre  se  présentait  en  solliciteur  aux  bu- 
reaux des  Beaux-Arts.  Il  était  chaudement  appuyé 
par  un  pair  de  France,  un  député  et  un  conseiller 
d’État.  «Monsieur,  lui  disait-on,  de  si  puissantes 
recommandations  nous  décident  en  votre  faveur,  et 
nous  allons  yous  confier  un  important  travail.  Vous 
allez  nous  faire  une  Sainte  Famille..,  Ne  vous  ré- 
criez pas.  Il  est  bien  vrai  que,  depuis  Raphaël , ce 
sujet  est  devenu  fort  difficile  à traiter,  et  nous  con- 
venons même  que  tous  les  sujets  d'histoire  religieuse, 
par  ce  temps  d’incrédulité,  ne  sont  ni  fort  à l’étude 
ni  fort  à la  mode.  Mais  que  voulez-vous?  puisque 
l’on  construit  des  églises  neuves,  il  est  clair  qu’on 
ne  peut  les  orner  de  peintures  vieilles,  et  nous 
sommes  bien  aises  de  laisser  croire  que  nos  peintres 
ne  sont  pas  moins  chrétiens  que  nos  architectes.  — 
Votre  tableau  aura  quatre  mètres  de  haut  sur  trois 


— 11  — 


de  large  ; c’est  précisément  l’espace  qu’il  doit  occu- 
per entre  la  porte  de  la  sacristie  et  la  chapelle  de 
Sainte- Agnès.  Donc  vous  peindrez,  vos  personnages 
de  grandeur  naturelle.  — Il  faudra  nous  faire  la 
remise  de  ce  tableau  d’ici  au  20  juin  prochain,  car 
il  doit  figurer  à sa  place  pour  la  fête  de  saint  Jean, 
patron  de  l’église.  — Vous  recevrez  2,000  francs 
d’avance,  et  3,000  francs  à la  livraison-,  en  tout , 
5,000  francs.  — Ces  clauses  seront  consignées  dans 
un  contrat.» 

Cela  est  une  commande. 

Voici  la  seconde  manière  : 

Un  des  chefs  de  la  division  des  Beaux-Arts  ( le 
ministre  pourrait  même,  comme  le  pape  Paul  III, 
faire  cette  démarche  en  personne)  se  présente  dans 
l’atelier  d’un  peintre  : « Monsieur,  lui  dit-il  après 
les  saluts  échangés,  nous  avons  appris  par  le  témoi- 
gnage de  nombreux  amateurs  et  de  plusieurs  de  vos 
confrères  eux-mêmes,  enfin  par  une  espèce  de  bruit 
public  qui  n’est  jamais  menteur  en  ces  matières,  que 
vous  avez  terminé  un  tableau  capable  de  faire  hon- 
neur à l’école  actuelle  de  notre  pays.  Je  viens  vous 
prier  d’accorder  la  préférence  à l’État,  qui  se  pro- 
pose de  l’acquérir.  Nous  ne  vous  demandons  pas 
quel  en  est  le  sujet-,  vous  seul  avez  eu  le  droit  de 
le  choisir.  S’il  appartient  à la  peinture  sacrée , à la 
peinture  de  haut  style , tant  mieux  ! nous  en  se- 
rons charmés,  car  le  succès  en  ce  genre  devient 
de  plus  en  plus  rare  à notre  époque.  Mais  s’il  ap- 
partient à la  mythologie,  à l’histoire,  à l’anecdote, 
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à la  fantaisie,  nous  l’accepterons  tout  aussi  volon- 
tiers, puisque  mille  exemples  fameux,  pris  à toutes 
les  écoles,  nous  ont  prouvé  qu’un  artiste  peut,  sur 
de  tels  sujets,  épuiser  tous  les  mérites  et  toutes  les 
beautés  de  l’art  de  peindre.  S’il  est  même  simple- 
ment une  scène  familière,  nous  ne  ferons  pas  les 
dédaigneux  : Gérard  Dow,  Terburg,  Metzu  n’ont 
pas  fait  autre  chose,  et  il  n’est  plus  permis  à per- 
sonne, fût-on  Louis  XIV,  d’appeler  magots  les 
petits  personnages  de  Téniers  ou  d’Ostade.  Et  si 
votre  tableau  n’est  rien  de  plus  qu’un  paysage, 
qu’il  soit  encore  le  bienvenu  : Claude  et  Ruysdaël 
ont  conquis  au  paysage  son  rang  parmi  les  grandes 
œuvres  de  l’art.  — Nous  ne  vous  demandons  pas  non 
plus  quelle  est  la  dimension  de  votre  cadre.  Grand, 
moyen  ou  petit,  il  trouvera  facilement  sa  place,  une 
place  digne  de  lui  et  de  vous,  dans  nos  collections 
nationales.  — Nous  ne  vous  demandons  pas  davan- 
tage quelle  dimension  vous  avez  donnée  à vos  figu- 
res. Sont -elles  de  grandeur  naturelle?  eh  bien, 
nous  savons  que,  depuis  la  Transfiguration  jusqu’à 
la  Ronde  de  nuit , une  foule  de  chefs-d’œuvre  ont 
eu  les  mêmes  proportions.  Sont-elles,  au  contraire, 
beaucoup  plus  petites  que  nature  ? nous  savons 
encore  que  Raphaël  se  montre  aussi  grand  dans  la 
Vision  d’Ezéchiel  que  dans  la  Transfiguration , et 
Rembrandt  dans  le  Ménage  du  menuisier  que  dans 
la  Ronde  de  nuit  ; et  nous  n’ignorons  pas  que  Pous- 
sin se  sentait  plus  à l’aise  pour  peindre  en  figurines 
les  Bergers  d’ Arcadie  que  pour  peindre  en  grandeur 
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colossale  le  Martyre  de  saint  Érasme . — Enfin  nous 
nous  garderons  bien  de  vous  demander  quel  temps 
vous  avez  mis  à terminer  ce  tableau.  Qu’il  vous  ait 
coûté  seulement  seize  jours  de  travail,  comme  la 
fameuse  Sainte  Famille  au  saint  Georges  que  Ru- 
bens a faite  pour  la  chapelle  de  son  tombeau  dans 
l’église  Saint-Jacques  d’Anvers,  ou  qu’il  vous  ait 
plu  de  mettre  quarante  ans  à l’achever,  comme 
M.  Ingres  sa  Source , cela  ne  nous  regarde  point,  et 
le  temps  ne  fait  rien  à l’affaire.  — Nous  vous  pro- 
posons de  placer  ce  tableau  dans  le  musée  du  Luxem- 
bourg en  attendant  qu’il  prenne  sa  place  définitive 
dans  le  musée  du  Louvre,  et  nous  vous  offrons  une 
rémunération  de  20,000  francs.» 

Ceci  est  une  acquisition. 

Maintenant,  je  demande  avec  confiance  : quel  est 
de  ces  deux  modes  le  meilleur  et  le  préférable? 
Ne  voit-on  pas  que,  dans  le  premier  — la  com- 
mande — l’artiste  n’est  pas  honoré,  n’est  pas  libre-, 
qu’il  n’est  pas  lui-même?  On  lui  impose  un  sujet 
étranger  à ses  études,  antipathique  à ses  goûts,  et, 
Dieu  sait!  peut-être  réprouvé  par  sa  conscience.  On 
lui  impose  des  proportions  qui  l’obligent  à changer 
et  à forcer  les  habitudes  de  son  talent.  On  lui  impose 
enfin  une  échéance  à jour  fixe  pour  la  livraison  qui 
le  condamne  à travailler  vite,  en  tout  temps,  même 
quand  l’inspiration  lui  fait  défaut,  quand  une  mala- 
die, un  chagrin,  une  affaire,  d’autres  occupations, 
devraient  l’éloigner  de  celle-là.  Et  de  plus,  le  prix 
du  travail  est  fixé  d’avance,  de  façon  que  l’artiste 
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n’a  pas  même  le  stimulant  banal  cl’un  bénéfice  à 
espérer.  Qu’il  fasse  bien,  qu’il  fasse- mal,  sa  rétri- 
bution sera  la  même.  Aussi,  que  peut-on  attendre 
d’une  œuvre  faite  dans  de  telles  conditions  ? Tout 
au  plus  que. l’artiste  ne  fasse  pas  assez  mal  pour 
déshonorer  son  nom  et  se  fermer  la  porte  à d’autres 
commandes.  Je  crois  que,  dans  le  style  pittoresque 
des  ateliers,  on  nomme  ces  travaux  à faire  pour 
l’Etat  : le  pot-au-feu.  Ils  peuvent,  en  effet,  donner 
à vivre  au  jour  le  jour  à des  médiocrités  qui  subissent 
cette  triste  ressource  -,  mais  jamais  l’artiste  véritable 
ne  les  fera  pour  son  plaisir  et  pour  son  honneur. 
Que  peut  donc,  de  grâce,  gagner  l’art  à de  tels  en- 
couragements? Quels  progrès^  quel  éclat  peut-il  en 
attendre  ? 

Au  contraire,  dans  l’autre  mode  — l’acquisition 
— le  peintre  a pris  un  sujet  sorti  naturellement  de 
ses  études,  suggéré  par  son  goût,  rêvé  et  caressé 
par  son  imagination,  le  sujet  enfin  dont  l’apparition 
lui  est  venue  peut-être  comme  viendrait  une  révé- 
lation. Il  a pris  aussi  la  dimension  qui  convient 
à son  genre  d’esprit,  et  même  à son  genre  de 
vue.  Il  a consacré  à cette  œuvre  de  prédilec- 
tion les  moments  où  souffle  la  muse , comme  a 
dit  le  poëte,  c’est-à-dire  les  heures  de  ferveur  et 
d’enthousiasme,  alors  que  l’artiste  a la  conscience 
que  toute  sa  force  d’inspiration  et  de  talent  est  plei- 
nement à son  service.  On  fait  auprès  de  lui  une 
démarche  qui  l’honore  et  le  touche-,  on  lui  offre 
une  rémunération  qui  flatte  son  juste  orgueil  autant 


qu’elle  satisfait  son  intérêt.  Enfin  l’on  présente  à 
son  ouvrage  l’attrayante  perspective  d’une  place 
distinguée,  enviée,  à laquelle  peu  d’ouvrages  peu- 
vent prétendre.  Et  cet  exemple,  bientôt  connu  de 
tous,  apprendra  aux  autres  artistes  que  s’ils  par- 
viennent, à force  d’études  variées,  de  soins  assidus, 
de  travail  opiniâtre,  à créer  une  œuvre  de  conscience 
et  de  talent,  de  génie  s’il  est  possible,  ils  seront  as- 
surés de  trouver  dans  l’État  un  acquéreur  généreux, 
et,  pour  leur  œuvre , la  plus  noble  récompense  qu’ils 
puissent  ambitionner,  cette  place  au  Musée  qui  doit 
à jamais  conserver  le  nom  de  son  auteur,  parmi 
ceux  des  maîtres,  dans  les  grandes  archives  de 
l’art. 

N’est -ce  pas  revenir,  sous  une  forme  tout  ac- 
tuelle et  pratique,  au  conseil  que  je  donnais  d’après 
les  Grecs  d’autrefois  ? N’est-ce  pas  proposer  de  ne 
rien  faire  avant,  de  faire  beaucoup  après?  N’est- 
ce  pas  dire  encore  : « N’encouragez  pas,  récom- 
pensez ? » 

Louis  Viardot. 


Paris.  — imprimerie  de  P.  A.  Bolrdieii  et  C'e,  rue  Mazarine,  30. 


- 

' 


. 


